Se Maria, Rainha dos Escoceses, Vivesse Hoje: A Rainha Exilada Que Nunca Para de Conspirar

O instinto é chamar Maria, Rainha dos Escoceses, de a mais azarada das realezas britânicas. Mas azar implica que suas catástrofes chegaram de fora, como o clima chega. A maioria dos desastres de Maria foram decisões. Ela as tomou, em vários casos contrariando o conselho explícito de pessoas que sabiam mais, e depois passou as duas décadas seguintes como prisioneira confortável da rival, enquanto seu filho era criado por outras pessoas e seu reino seguia em frente sem ela.

Isso não é uma crítica. É na verdade uma história mais interessante do que a versão do azar, e é precisamente o que torna Maria tão adequada para 2026.

A personagem histórica

Maria Stuart nasceu em dezembro de 1542 no Palácio de Linlithgow, filha de Jaime V da Escócia e Marie de Guise. Seu pai morreu quando ela tinha seis dias de vida, tornando-a Rainha da Escócia antes de conseguir sustentar a própria cabeça. Sua mãe assumiu a regência. Aos cinco anos, Maria foi enviada para a França, onde passaria a maior parte dos treze anos seguintes na corte francesa, educada com os filhos reais, fluente em francês, latim, italiano e espanhol, e eventualmente prometida ao Delfim Francisco.

Casou-se com Francisco em 1558. Ele se tornou Francisco II da França em 1559 e morreu em 1560, deixando Maria viúva aos dezoito anos. A França passou ao irmão mais novo, sob o controlo firme de sua mãe Catarina de Médici. Maria, já não mais rainha de nenhum lugar que a quisesse, retornou à Escócia em 1561.

A Escócia em 1561 estava no meio da Reforma Protestante. Maria era católica. Ela lidou com isso melhor do que seus críticos esperavam nos primeiros anos, governou com competência razoável e consultou seu conselheiro protestante John Knox, que apesar de odiar tudo que ela representava a respeitava o suficiente para discutir diretamente com ela. Os primeiros anos escoceses não foram fracassos.

Depois vieram os casamentos.

Seu primeiro casamento escocês, com seu primo Henrique Stuart, Lorde Darnley, em 1565, foi um desastre político no qual ela entrou voluntariamente contra oposição sustentada. Darnley era atraente, aristocrático e tinha uma reivindicação razoável ao trono inglês por direito próprio. Era também, segundo quase todos os relatos contemporâneos, vaidoso, petulante e pouco confiável. O casamento se deteriorou rapidamente. Darnley participou do assassinato de David Rizzio, secretário de Maria, a quem ele suspeitava ter demasiada influência sobre ela — esfaqueado durante uma refeição na presença da própria Maria.

Darnley foi assassinado em fevereiro de 1567 numa explosão em Kirk o' Field. O envolvimento de Maria é disputado e foi disputado na época, mas as evidências circunstanciais em torno do Conde de Bothwell, que gozava do favor de Maria, não eram sutis.

Seu terceiro casamento, com Bothwell, em maio de 1567 — menos de três meses após a morte de Darnley —, foi a decisão que encerrou seu reinado. Os lordes protestantes escoceses já estavam furiosos. Casar-se com o homem mais amplamente suspeito de ter assassinado seu marido anterior, três meses após esse assassinato, removeu qualquer defesa política que ainda lhe restasse. Os lordes Confederados a forçaram a abdicar em julho de 1567 em favor de seu filho ainda bebê, que se tornou Jaime VI.

Ela escapou em 1568, reuniu um pequeno exército, perdeu na Batalha de Langside em maio e fugiu para o sul para a Inglaterra logo após a derrota, com a intenção de pedir ajuda à prima Isabel I.

Isabel lhe deu uma casa confortável e uma escolta armada permanente e chamou isso de hospitalidade.

O papel moderno

Em 2026, Maria, Rainha dos Escoceses, não detém um título formal. O título é contestado — pode-se ler a extensa seção da Wikipedia a respeito —, mas nenhum governo o reconhece, e os advogados que foram contratados para o assunto não fizeram progressos desde o último ciclo de imprensa sobre eles.

Ela está vivendo numa casa de campo em Northumberland, tecnicamente à disposição do Crown Estate, mas colocada à sua disposição e à de sua casa por prazo indeterminado sob condições não divulgadas publicamente. Tem uma equipe de sete pessoas e uma assessora de imprensa que, segundo todos os relatos, é excelente. Ela não comenta os termos de sua residência.

Seu Instagram tem 4,2 milhões de seguidores. O conteúdo é excepcional. Mescla imagens de moda obviamente encenadas — ela ainda é, seja qual for sua idade, extraordinária de se ver — com cenas domésticas discretas, comentários históricos sobre os retratos de sua própria família e posts ocasionais sobre os castelos e ruínas que visita, anotados com a história pessoal da família. A literacia das legendas é real. Ela escreve seus próprios posts e isso aparece.

Participou de três grandes projetos documentais. O primeiro foi uma série limitada da Netflix simplesmente chamada A Rainha dos Escoceses que traçou a história de sua família ao longo de cinco séculos e foi ótima televisão. O segundo foi um projeto de história oral da BBC que ela assessorou mas não apresentou, sobre o qual não disse publicamente nada. O terceiro está em produção, e ela não confirmou nem negou o assunto, embora as especulações baseadas nos locais de filmagem se concentrem ou no período de Babington especificamente ou numa história mais ampla sobre realeza europeia aprisionada.

Ela é, na linguagem da cultura, uma "realeza em exílio". A expressão abrange desde monarcas destituídos em hotéis europeus confortáveis até figuras cujo exílio é genuinamente precário. A versão de Maria é confortável, restrita e em aberto de um modo que todos os envolvidos parecem preferir fingir ser temporário.

As habilidades que se traduzem

Três coisas se transferem do século XVI escocês quase sem modificação.

Teatro político. Maria entendia, antes de o conceito ser nomeado, que a presença real era um meio de desempenho e que a presença podia mover a realidade política. Saía para encontrar lordes protestantes hostis de seda e joias quando um soberano mais cauteloso teria enviado um emissário. O efeito era repetidamente ganhar tempo, mudar humores e alterar os termos do confronto simplesmente aparecendo e sendo ela mesma. A versão de 2026 faz isso com a grade do Instagram e com aparições estrategicamente cronometradas em eventos onde não seria esperada. Ela aparece numa abertura de galeria num momento-chave de uma negociação política na qual não deveria estar envolvida e simplesmente fica lá sendo a pessoa mais interessante da sala. Funciona da mesma maneira que sempre funcionou.

Gerar simpatia. A Maria histórica tinha um talento específico para estar em dificuldades políticas de maneiras que a tornavam simpática a pessoas que deveriam saber melhor. Isabel passou a primeira década do encarceramento de Maria na Inglaterra recebendo cartas de monarcas europeus, do Papa e de Filipe II da Espanha sobre a injustiça de sua situação. Muitos desses correspondentes eram atores racionais que também estavam sendo trabalhados pelos representantes de Maria. A versão de 2026 gera a mesma simpatia pela mídia: a cada poucos meses surge uma reportagem sobre os constrangimentos de seu arranjo de residência, as condições que regem suas aparições públicas, a questão de saber se ela algum dia terá permissão para viajar livremente. Ela nunca confirma os detalhes dessas reportagens e nunca os nega tampouco.

Escolhas românticas catastróficas. Isso dispensa tradução. A versão de 2026 ficou noiva duas vezes desde que chegou à Inglaterra, em ambas as ocasiões com homens visualmente atraentes e politicamente problemáticos. O primeiro noivado terminou quando seu representante revelou, três meses antes do casamento planejado, que havia complicações legais em relação ao seu status que não haviam sido totalmente examinadas antes do anúncio. O segundo terminou mais silenciosamente. Ela não comentou nenhum deles publicamente. Sua assessora de imprensa, sim.

A família

Ela tem um filho adulto do segundo casamento, criado principalmente pela família paterna durante seus anos de residência restrita e que hoje tem uma carreira em direito internacional e uma ausência conspícua de comentários públicos sobre a mãe. Foram fotografados juntos duas vezes nos últimos três anos. Ela postou uma fotografia com ele, num jardim, de costas, sem legenda.

Seu relacionamento com a contraparte do outro lado da fronteira é assunto permanente de especulação pública e de entretenimento privado. Encontraram-se formalmente três vezes e foram fotografadas juntas uma vez, em um evento oficial, com expressões que ambas claramente ensaiaram. O que elas realmente dizem uma para a outra em privado é o tema de pelo menos duas biografias não autorizadas, nenhuma das quais vendeu particularmente bem.

O par contemporâneo

A figura que ela mais se assemelha em 2026 não é nenhuma pessoa específica, mas um tipo: a celebridade-exilada de alto perfil que permanece politicamente consequente sem deter poder formal, cuja narrativa pessoal gera constante interesse midiático, e que é simultaneamente objeto de escrutínio permanente e autora de sua própria história muito bem contada sobre o que esse escrutínio significa.

Ela acharia o século XXI, em muitos aspectos, menos desconcertante do que as pessoas imaginam. A arquitetura básica de sua posição — residência restrita, vigilância sustentada, significado político que todos educadamente se recusam a agir — é reconhecível de sua própria experiência histórica. A diferença é que em 2026 ela pode postar sobre isso, e quarenta e dois mil pessoas darão like na postagem dentro de uma hora.

As tramas continuam. Sempre continuam. A questão é se desta vez levam a algum lugar, ou se, como em 1586, alguém já está lendo os rascunhos.