Los puentes de cuerda incas reconstruidos a mano cada año durante 500 años

Cada mes de junio, en un remoto cañón de los Andes peruanos, varios cientos de personas se reúnen junto a la garganta de un río para hacer algo que no ha dejado de suceder, ininterrumpidamente, desde hace unos 500 años. A lo largo de tres días, sin un solo perno, clavo o herramienta moderna, tejen suficiente cuerda de hierba para reconstruir un puente colgante entero, capaz de soportar el peso de personas y animales de carga que cruzan un abismo de más de 30 metros de profundidad. Después cortan el puente del año anterior y lo dejan pudrirse en el fondo del cañón. Es el último ejemplo superviviente de una tecnología que en su día mantuvo unido al Imperio inca.

El objeto imposible

El puente se llama Q'eswachaka y cruza el cañón del río Apurímac, en la provincia peruana de Canas, dentro de la vasta red de caminos e infraestructura conocida como el Qhapaq Ñan, el sistema vial inca que en su día se extendió unos 40.000 kilómetros por los Andes, conectando un imperio que iba desde la actual Colombia hasta Chile. En su apogeo, el Estado inca mantenía decenas, probablemente cientos, de puentes colgantes de cuerda similares sobre los innumerables ríos y barrancos que atraviesan el terreno montañoso del Tahuantinsuyo, el nombre inca de su imperio. Los cronistas españoles que se encontraron con estos puentes en el siglo XVI escribieron sobre ellos con evidente asombro, describiendo estructuras que parecían colgar sin ningún apoyo sobre precipicios aterradores, construidas solo con fibra vegetal, y lo bastante resistentes como para soportar tanto a soldados a caballo como a recuas cargadas de llamas.

Lo que hace notable a Q'eswachaka hoy no es solo que haya sobrevivido, sino que lo haya hecho como una práctica viva y no como una pieza de museo. No hay ningún refuerzo de acero oculto en su interior, ningún adhesivo moderno que mantenga unidas las fibras, ni ninguna estructura permanente que dure más de un año antes de tener que sustituirse por completo. El puente que se puede cruzar hoy nunca tiene más de doce meses de antigüedad, aunque el diseño y el conocimiento que hay detrás se remontan siglos atrás.

Cómo funcionaba en realidad

La ingeniería empieza con una planta ante la que la mayoría de los visitantes pasarían de largo sin fijarse: el ichu, una hierba en mata, resistente y fibrosa, que crece en abundancia por los pastizales altoandinos. Los miembros de la comunidad recolectan grandes cantidades de ella y, trabajando en gran parte a mano, retuercen las briznas individuales hasta formar finas cuerdas llamadas q'oya. Esas cuerdas finas se retuercen después entre sí para formar sogas más gruesas, y las sogas más gruesas se trenzan a su vez para formar cuatro cables enormes, cada uno de ellos con un grosor parecido al del torso de una persona y lo bastante largos como para cubrir todo el ancho del cañón.

Dos de estos cables descomunales forman la superficie de paso del puente, colocados en paralelo y cubiertos con un tejido apretado de ramas pequeñas y hierba para crear una plataforma estable. Los otros dos cables discurren por encima, a la altura aproximada de la cintura, a cada lado, y hacen de pasamanos, conectados a los cables de la plataforma mediante un entramado de cuerdas más pequeñas que mantiene toda la estructura lo bastante rígida como para cruzarla sin balancearse en exceso. Los cuatro cables principales se anclan a pedestales de piedra tallada empotrados en la roca a cada lado de la garganta, algunos de los cuales son los mismos puntos de anclaje que los propios incas tallaron originalmente en las paredes del cañón siglos atrás. Toda la estructura carece de cualquier tipo de fijación metálica: cada conexión del puente es un nudo o una unión tejida, tensada a mano.

Quién lo construía y por qué

Ningún ingeniero concreto e identificado diseñó el sistema de puentes de cuerda incas, y esa ausencia forma parte de la propia historia. Puentes como Q'eswachaka se construían y mantenían mediante la mit'a, un sistema de trabajo comunitario obligatorio y rotativo que el Estado inca empleaba para construir y sostener la mayor parte de su infraestructura, desde caminos y terrazas hasta almacenes y puentes. Las comunidades que vivían a lo largo de un tramo determinado del camino eran responsables de los puentes más cercanos a ellas, una división del trabajo y la responsabilidad transmitida a través de generaciones de ayllus, los grupos comunitarios de parentesco que estructuraban buena parte de la vida rural andina tanto antes como después de la conquista española.

El problema que resolvían estos puentes tenía que ver, en el fondo, con la conectividad a través de un terreno brutalmente difícil. Los Andes están surcados por profundas gargantas fluviales que, de otro modo, habrían obligado a enormes rodeos, y una red de puentes en funcionamiento permitía al Estado inca mover soldados, administradores, mercancías y, sobre todo, mensajeros, conocidos como chasquis, por todo el imperio a velocidades que dejaban atónitos a los observadores españoles, acostumbrados al terreno comparativamente más suave de Europa. Un sistema de relevos de chasquis dependía de que puentes como este estuvieran siempre en su sitio de forma fiable; un paso arrasado por una crecida o simplemente ausente podía retrasar un mensaje urgente varios días.

Cómo se perdió

La mayoría de los puentes de cuerda del imperio no sobrevivió a la transición hacia el dominio colonial español. Los administradores españoles construyeron sus propios caminos y, con el tiempo, introdujeron enfoques de ingeniería distintos, más adecuados para el transporte con tracción animal y para las rutas comerciales cambiantes de la economía colonial, que no siempre seguían los mismos trazados que había priorizado el sistema vial inca. De forma más decisiva, las obligaciones de trabajo comunitario que habían mantenido viva la tradición de la reconstrucción anual se vieron alteradas a medida que las autoridades coloniales reorientaban la mano de obra indígena hacia la minería, la agricultura y otras prioridades de la corona española. Sin una comunidad comprometida a presentarse cada año para reconstruirlo, un puente de cuerda de hierba no dura. La fibra de ichu se debilita con la exposición a la intemperie en aproximadamente un año, y en cuanto un puente dejaba de reconstruirse según el calendario previsto, simplemente se debilitaba, se combaba y acababa derrumbándose en el cañón, sin que nadie volviera a reponerlo.

En general se entiende que Q'eswachaka sobrevivió donde cientos de otros emplazamientos no lo hicieron gracias al relativo aislamiento de las comunidades circundantes y a la fuerza de las tradiciones locales de los ayllus en ese tramo concreto del cañón del Apurímac, lo que mantuvo viva la obligación, al estilo de la mit'a, de mantener el puente como una fiesta comunitaria, incluso después de que hubiera desaparecido el sistema administrativo inca más amplio que originalmente la había organizado.

El redescubrimiento y el estado real de la réplica

Q'eswachaka nunca necesitó ser redescubierto como se redescubre un artefacto perdido, porque nunca se perdió. El puente se ha reconstruido de forma continua, prácticamente sin interrupción, por el mismo puñado de comunidades quechuahablantes, principalmente del pueblo de Huinchiri, a lo largo de todo el periodo colonial y hasta el presente. Lo que ha cambiado es el reconocimiento externo de lo que representa esta tradición. Los ingenieros y antropólogos que han estudiado la reconstrucción anual en las últimas décadas han documentado el proceso de cerca, y en 2013 la UNESCO inscribió el puente de Q'eswachaka y su sistema de conocimiento asociado en su Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, reconociéndolo formalmente no como una reliquia arqueológica, sino como una tecnología viva que todavía se practica exactamente como siempre.

No tiene mucho sentido decir que los ingenieros modernos hayan tenido que aplicar ingeniería inversa a esta tecnología, ya que la comunidad que la construyó nunca dejó de hacerlo. Lo único que los visitantes e investigadores actuales pueden constatar es, sencillamente, que sigue funcionando: el puente reconstruido soporta de forma fiable el peso de docenas de personas y animales de carga cruzando a la vez, con un diseño que no lleva metal, ni adhesivo moderno, ni más aval de ingeniería que varios siglos de conocimiento práctico, arduamente ganado, transmitido de una generación de tejedores de cuerda andinos a la siguiente.