Si Carlomagno viviese hoy

Pasó más de treinta años luchando contra el mismo enemigo en la misma frontera y, cuando por fin venció, ofreció a los derrotados dos opciones: el bautismo o la muerte. También hizo venir a un monje desde York para dirigir su escuela palatina, ordenó a los monasterios de todo su territorio copiar textos clásicos con una letra nueva y más clara para que los escribas dejaran de desfigurarlos, y, según cuentan, guardaba unas tablillas de escritura bajo la almohada ya anciano, practicando sus letras como quien empolla para un examen que nunca va a aprobar. Ambas cosas son ciertas sobre la misma persona. Ninguna anula a la otra.

A Carlomagno se le suele archivar bajo la etiqueta de "gran unificador", que es exacta y hace un buen trabajo silencioso a la hora de mantener separada la parte unificadora de la espada que la hizo posible.

El personaje histórico

Carlos nació hacia el 747 o 748, posiblemente ya en el 742 (las fuentes no coinciden y nadie vivo puede zanjarlo), hijo de Pipino el Breve, que ya se había proclamado rey de los francos con la bendición del papa. Carlos se convirtió en rey único en el 771, tras la muerte de su hermano Carlomán, cuya viuda huyó con sus hijos en lugar de disputarle el trono, lo que resolvió un problema de sucesión que fácilmente podría haber ido de otro modo.

Lo que siguió fueron unas cuatro décadas de campañas casi ininterrumpidas. Aplastó el reino lombardo del norte de Italia en el 774 y se apropió de su corona. Se adentró en la España musulmana con resultados desiguales, episodio mitificado después en el muy novelado Cantar de Roldán. Combatió a los ávaros en el este. Pero la campaña que lo definió, y sobre cuya moralidad los historiadores todavía discuten, fue la que libró contra los sajones.

Las Guerras Sajonas se prolongaron, con interrupciones, del 772 al 804. No fueron una conquista única, sino una ocupación agotadora que se desmoronaba una y otra vez: los francos derrotaban a una fuerza sajona, imponían el bautismo y tributos, se retiraban, y los sajones volvían a levantarse bajo un líder como Widukindo y deshacían lo pactado. La respuesta de Carlos escaló hasta convertirse en una coerción religiosa explícita. La Capitulatio de partibus Saxoniae, un código legal promulgado para el territorio sajón ocupado, prescribía la muerte para quien se negara a bautizarse, para quien comiera carne en Cuaresma según la vieja costumbre pagana, para quien incinerara a sus muertos según el rito sajón y para quien conspirase contra el dominio franco. En el 782, tras un levantamiento sajón, las fuentes francas relatan que varios miles de prisioneros sajones (una cifra que suele situarse en torno a los 4.500, aunque discutida y probablemente inflada por los cronistas) fueron ejecutados en Verden. Se la recuerda como la Matanza de Verden, y no fue algo incidental al proyecto de unificación. Fue el proyecto de unificación, aplicado con máxima fuerza sobre una población que no se convertía ni se sometía de ningún otro modo.

Fue coronado emperador del Sacro Imperio Romano por el papa León III en Roma el día de Navidad del año 800. Eginardo, su biógrafo y miembro de su propia corte, afirmó más tarde que Carlos se vio sorprendido y que no habría entrado en la iglesia aquel día de haber sabido lo que el papa pretendía, una afirmación que los historiadores llevan más de mil años recibiendo con escepticismo, dado que una coronación de esa magnitud no suele producirse sin una coordinación previa muy extensa.

También fue, al mismo tiempo, el mecenas de lo que hoy se conoce como el Renacimiento Carolingio. Reclutó a eruditos de toda Europa, sobre todo a Alcuino de York, para dirigir la escuela palatina de su corte y reformar la educación, la copia de manuscritos y la alfabetización latina en todos sus territorios. La minúscula carolina, la escritura clara y estandarizada que sus escritorios desarrollaron y difundieron, es la razón de que buena parte de la literatura latina clásica que ha sobrevivido exista siquiera: los humanistas del Renacimiento posterior copiaron sus textos clásicos a partir de manuscritos de época carolingia, confundiendo esa escritura con la caligrafía romana antigua. Según el propio relato de Eginardo, Carlos nunca llegó a aprender a escribir del todo, pese a intentarlo ya de mayor, aunque sabía leer y hablaba con fluidez el franco, además del latín y algo de griego. Construyó el imperio que financió la alfabetización sin llegar él mismo a dominarla por completo.

El cargo en la actualidad

Trasladado a 2026, su cargo sería algo así como presidente del Consejo Continental Federado, un puesto que fusiona la presidencia de una unión política de estilo europeo con el mando supremo de su fuerza de defensa conjunta: un solo cargo que sostiene tanto el mazo como el bastón de mando, algo que las instituciones modernas mantienen separado precisamente por gente como él.

El engranaje de conversión forzosa de las Guerras Sajonas no se traslada limpiamente a hoy, y no debería suavizarse hasta convertirlo en un chiste. El equivalente moderno honesto no está libre de violencia: los territorios reticentes que rechazan el código regulador común del Consejo, su moneda y su sistema de seguridad se enfrentan a barreras arancelarias, fondos de adhesión congelados y, en las regiones fronterizas más resistentes, al despliegue de la fuerza conjunta bajo un mandato de mantenimiento de la paz que, visto desde el terreno, se parece muchísimo a una ocupación. El cumplimiento no es opcional y la presión no es suave. Es simplemente más lenta y menos visiblemente letal que un código legal que prescribe la ejecución por negarse a bautizarse, lo cual sigue siendo algo de un orden completamente distinto y debe llamarse por su nombre.

Junto al brazo coercitivo funciona el brazo de prestigio: una "Iniciativa Renacimiento" bien financiada que recluta a investigadores de primer nivel, financia un archivo digital unificado que estandariza los formatos documentales entre las instituciones del bloque, y respalda alianzas universitarias con sede en su propia capital de gobierno. Es, sin duda, un auténtico bien público. Es también, sin lugar a dudas, poder blando comprado con la misma autoridad que impone las barreras arancelarias.

La familia

Sus arreglos domésticos generarían su propia oficina de prensa permanente. Tuvo entre cuatro y cinco esposas a lo largo de su vida (el estatus exacto de su primera pareja, Himiltrudis, es discutido entre historiadores, unos la consideran esposa y otros concubina), además de varias concubinas de larga duración después, y algo así como entre dieciocho y veinte hijos en total, de los cuales solo algunos fueron considerados herederos legítimos.

La versión moderna se leería como un drama de sucesión dinástica desplegado a lo largo de varios divorcios públicos, al menos una anulación gestionada con la discreción de un hombre que entiende de imagen, y una familia mixta lo bastante numerosa como para necesitar su propio organigrama. La planificación de la sucesión se convertiría en la historia interna más vigilada del Consejo: hijos de distintas uniones, cada uno con su facción de asesores y aliados, maniobrando para el eventual relevo. Históricamente el resultado fue por los pelos: dos de sus hijos murieron antes que él y la sucesión recayó en un único heredero superviviente, Luis el Piadoso, casi por eliminación más que por diseño. El equivalente moderno gastaría fortunas en abogados de sucesiones intentando que eso no vuelva a ocurrir por accidente.

Dónde viviría

Aquisgrán fue su elección por sus aguas termales, su proximidad a sus territorios francos y sajones principales, y su utilidad como sede permanente y simbólica, en lugar de la corte itinerante que mantenían la mayoría de los reyes de su época. Allí construyó la Capilla Palatina, inspirada deliberadamente en la arquitectura bizantina y ravenate, una declaración inequívoca de que aquella localidad provinciana reclamaba ahora la herencia de Roma.

El equivalente moderno sería una ciudad-sede construida a propósito, no la metrópoli más grande del bloque, sino su centro administrativo y simbólico, con un edificio emblemático de cristal y acero contiguo a una capilla: un hito construido específicamente para decir que la autoridad reside ahora aquí, de forma permanente, por diseño y no por accidente geográfico.

Presencia en redes sociales

El perfil público estaría cuidado con auténtica disciplina. Anuncios de becas de la Iniciativa Renacimiento, fotografías en la alianza universitaria insignia, una serie de vídeos multilingües y fluidos sobre el archivo digital de manuscritos, el ocasional post humanizador sobre cómo, incluso ahora, sigue trabajando en su caligrafía. Sería el personaje del gran unificador y mecenas del saber, producido con profesionalidad y publicado con frecuencia.

Lo que no aparecería en el perfil: imágenes de las operaciones de la fuerza conjunta en los territorios reticentes, cifras de víctimas de las acciones de control fronterizo, las condiciones de los acuerdos de adhesión impuestos a las regiones que más resistieron. Esas historias se cubrirían, pero por otros medios, en otros idiomas, días o semanas después, momento en el que el perfil ya habría avanzado tres ciclos con algo sobre una exposición de manuscritos.

El homólogo contemporáneo

Ninguna figura pública viva encaja con él, y nombrar a alguien sería halagarlo o difamarlo injustamente. La comparación honesta más cercana es un arquetipo: un presidente de la Comisión Europea fusionado con un comandante militar al estilo OTAN, con una vena de ejecutivo constructor de imperios que absorbe a sus rivales mediante adquisiciones en lugar de tratados y luego financia un ala cultural de prestigio para blanquear la reputación de esas adquisiciones. Ese compuesto, parte regulador, parte general, parte mecenas, es la forma que adoptaría Carlomagno si se construyera a partir de roles institucionales actuales en lugar de individuos actuales. El cargo, no una persona concreta que hoy ocupe una versión de él, es el verdadero equivalente.

Por qué importa

La reputación de Carlomagno como el hombre que construyó Europa sobrevive casi intacta porque el Renacimiento Carolingio dejó mejor rastro documental que las Guerras Sajonas, y porque los vencedores de una unificación forzosa suelen ser quienes escriben las crónicas que perduran. La Matanza de Verden y las penas de muerte de la Capitulatio por negarse al bautismo no son notas al pie de la historia de un unificador y mecenas del saber. Son las condiciones en las que esa unificación se produjo para quienes la sufrieron.

El replanteamiento moderno resulta útil sobre todo por la incomodidad que revela: los proyectos continentales que se recuerdan como logros de derecho, cultura y administración se construyen muy a menudo sobre los mismos cimientos coercitivos que los que se recuerdan como conquistas, solo que con mejor documentación y un plazo más largo antes de que llegue la factura. La capilla de Aquisgrán y las ejecuciones de Verden salieron del mismo reinado, financiadas por el mismo trono. La historia se ha quedado mayormente con la capilla en la postal y el campo de Verden en las notas a pie de página. Vale la pena notar esa selección, no repetirla.

Para más figuras históricas reimaginadas como poderosos actores modernos, lee nuestros perfiles de Si Otto von Bismarck viviese hoy y Si Gengis Kan viviese hoy.