L'enlèvement de Patty Hearst : de l'héritière à la braquense, puis à la condamnée

Dans la nuit du 4 février 1974, une étudiante de dix-neuf ans de l'université de Californie à Berkeley fut battue et traînée hors de son appartement par des inconnus armés, puis jetée dans le coffre d'une voiture. Elle s'appelait Patricia Campbell Hearst, petite-fille du magnat de la presse William Randolph Hearst, héritière de l'une des plus grandes fortunes médiatiques des États-Unis. Deux mois plus tard, une caméra de surveillance la photographiait tenant un fusil M1 à l'intérieur de la banque Hibernia de San Francisco, participant à un hold-up armé au côté de ses ravisseurs.

L'affaire Patty Hearst est l'un des enlèvements les plus étranges de l'Amérique du XXe siècle. Elle généra une traque du FBI d'une durée de dix-neuf mois, un procès télévisé, un débat national sur les limites de la contrainte psychologique, et un vocabulaire — l'expression popularisée de « syndrome de Stockholm » — qui continue de façonner la compréhension du public sur la captivité, l'embrigadement et le consentement.

L'Armée de libération symbionèse

Le groupe qui enleva Hearst s'appelait l'Armée de libération symbionèse, ou SLA en anglais. C'était une minuscule organisation radicale basée dans la baie de San Francisco, avec une douzaine de membres environ. La plupart étaient de jeunes diplômés blancs de la classe moyenne, issus de Berkeley ou d'autres campus de la région. Leur chef nominal était Donald DeFreeze, un évadé de la prison de Soledad en Californie, qui avait adopté le nom africain Cinque.

L'idéologie de la SLA mêlait rhétorique de libération des Noirs, théorie marxiste-léniniste et posture apocalyptique anti-gouvernementale. Leur logo au cobra à sept têtes, leurs manifestes imprimés et leur présentation grandiloquente en tant qu'« armée de libération » dépassaient de loin leurs effectifs réels et leurs capacités. Ce n'était pas une force paramilitaire sérieuse, mais un ex-détenu charismatique entouré d'un petit groupe d'étudiants autoradicalisés.

Avant l'enlèvement de Hearst, la SLA avait commis un crime majeur : l'assassinat, en novembre 1973, de Marcus Foster, le populaire directeur des écoles publiques d'Oakland — un Noir — que la SLA croyait faussement avoir soutenu un programme d'identification scolaire qu'elle assimilait au fascisme. Ce meurtre horrifia les milieux progressistes de la baie et fut condamné dans tout le spectre politique.

L'enlèvement

Le soir du 4 février 1974, Patty Hearst se trouvait chez elle dans son appartement de Berkeley avec son fiancé Steven Weed. Des membres de la SLA — Donald DeFreeze, William Harris et Emily Harris — défoncèrent la porte. Weed fut battu et Hearst fut traînée dehors en criant, en robe de chambre. On la força dans le coffre d'une voiture et on la conduisit dans une planque à Daly City, au sud de San Francisco.

L'enlèvement fit sensation instantanément. L'identité de Hearst fit de l'affaire une nouvelle internationale en quelques heures. Son père Randolph et sa mère Catherine, à Hillsborough en Californie, devinrent le centre d'une intense attention médiatique. Le FBI lança une vaste opération de recherche. La SLA commença à diffuser des communications enregistrées.

Leur première revendication était inhabituelle. Ils exigeaient que la famille Hearst finance une distribution gratuite de nourriture aux pauvres de Californie, sorte de rançon publique. Randolph Hearst s'engagea finalement à verser environ 2 millions de dollars à un programme baptisé People in Need. La distribution alimentaire fut chaotique, marquée par des émeutes et des accusations de mauvaise organisation. La SLA refusa de libérer Hearst.

La conversion

Durant les semaines qui suivirent, la SLA maintint Hearst dans une succession de planques, la confinant la plupart du temps dans un placard d'environ 1,80 m sur 60 cm. D'après ses récits ultérieurs, elle fut maintenue les yeux bandés pendant de longues périodes, menacée de mort et soumise à ce que les psychiatres de la défense qualifièrent plus tard de programme délibéré de brisage psychologique. Elle a allégué avoir subi des violences sexuelles de la part de William Wolfe, un membre de la SLA qui utilisait le pseudonyme Cujo.

Le 3 avril 1974, deux mois après l'enlèvement, la SLA diffusa un enregistrement de Hearst. Elle y annonçait avoir choisi de rester avec ses ravisseurs et de rejoindre leur combat. Elle avait adopté le pseudonyme Tania, emprunté à Tamara Bunke, une combattante qui avait servi aux côtés de Che Guevara en Bolivie. Elle renia ses parents et son fiancé. Elle déclara son engagement en faveur de la lutte armée révolutionnaire.

Douze jours plus tard, le 15 avril 1974, les caméras de surveillance de la banque Hibernia de la rue Noriega à San Francisco capturèrent Hearst tenant un fusil M1, aidant la SLA à commettre un hold-up armé au cours duquel deux civils furent blessés. Elle semblait être une participante volontaire.

La fusillade de Los Angeles

Pendant l'année qui suivit, Hearst vécut dans la clandestinité avec la SLA. Le groupe déménageait de planque en planque, produisait de la propagande, planifiait de nouvelles attaques et se désintégrait progressivement sous la pression de la traque du FBI.

Le 17 mai 1974, une importante planque de la SLA dans le quartier de South Central à Los Angeles fut encerclée par des centaines d'agents de la police de Los Angeles et du FBI. Une fusillade éclata. La maison fut incendiée. Six membres de la SLA moururent à l'intérieur : Donald DeFreeze, William Wolfe, Camilla Hall, Patricia Soltysik, Angela Atwood et Nancy Ling Perry. La fusillade fut retransmise en direct à la télévision et devint l'un des plus grands affrontements urbains de l'histoire policière américaine.

Hearst n'était pas dans la maison. Elle se trouvait dans un motel voisin avec William et Emily Harris lorsque la fusillade débuta, et regarda la maison en flammes à la télévision.

Après la fusillade de Los Angeles, Hearst et les membres survivants de la SLA s'enfoncèrent encore plus dans la clandestinité. Ils traversèrent le pays, finissant par revenir dans la baie de San Francisco. Hearst fut finalement arrêtée par le FBI le 18 septembre 1975 dans un appartement de San Francisco. Elle déclara sa profession comme étant « guérillera urbaine ».

Le procès

Le procès fédéral de Hearst pour le braquage de la banque Hibernia débuta en janvier 1976 à San Francisco. Elle était représentée par F. Lee Bailey, le célèbre avocat pénaliste surtout connu pour avoir précédemment défendu Sam Sheppard. La défense de Bailey reposait sur l'argument que Hearst avait été contrainte, lavée de cerveau et effectivement forcée à participer au braquage.

Des psychiatres de la défense, dont Robert Jay Lifton, Louis Jolyon West et Margaret Singer, témoignèrent que Hearst avait été soumise à un programme délibéré d'endoctrinement analogue aux techniques utilisées sur des prisonniers de guerre lors de la guerre de Corée. Ils décrivirent le mécanisme psychologique par lequel une victime d'enlèvement, isolée et menacée, peut en venir à s'identifier à ses ravisseurs comme réponse de survie. La prise d'otages de Stockholm en 1973, qui avait donné naissance à l'expression « syndrome de Stockholm », fut longuement évoquée.

Les psychiatres de l'accusation rejetèrent cette analyse. Ils soutinrent que le comportement de Hearst — notamment sa participation continue après la fusillade de Los Angeles où la plupart des membres de la SLA étaient morts — témoignait d'un engagement volontaire plutôt que d'une soumission contrainte. Ils pointèrent des enregistrements, des sessions de planification et d'autres éléments prouvant qu'elle avait conservé son libre arbitre tout au long de sa période clandestine.

Le jury déclara Hearst coupable le 20 mars 1976. Elle fut condamnée à sept ans de prison fédérale.

L'après

Hearst purgea deux ans avant que le président Jimmy Carter commue sa peine en 1979. Elle fut graciée par le président Bill Clinton le dernier jour de son mandat, en 2001.

Après sa libération, Hearst retrouva une vie privée. Elle épousa Bernard Shaw, un ancien policier de San Francisco qui avait fait partie de son service de protection rapprochée. Ils eurent deux filles. Elle joua dans quelques films et téléfilms, dont plusieurs œuvres de John Waters, et mena une vie discrète dans le Connecticut.

La plupart des membres survivants de la SLA furent finalement arrêtés, poursuivis et condamnés à diverses peines de prison pour des infractions comprenant le braquage de la banque Hibernia, le braquage de la banque de Carmichael en 1975 au cours duquel Myrna Opsahl fut tuée, et diverses infractions à la législation sur les armes. L'affaire de Carmichael en particulier mit des décennies à aboutir, plusieurs membres de la SLA n'étant poursuivis que dans les années 2000.

Ce que l'affaire est devenue

L'affaire Patty Hearst est devenue une référence dans plusieurs débats distincts. Sur le plan juridique, elle a façonné la jurisprudence américaine relative à la contrainte, à la capacité et à la valeur probante du « lavage de cerveau ». La décision du tribunal de rejeter la défense par contrainte comme fondement d'un acquittement a établi un précédent suivi depuis dans des affaires similaires.

Sur le plan psychologique, l'affaire a popularisé le concept de syndrome de Stockholm et a introduit dans le débat public l'expérience de la captivité prolongée d'une manière que les affaires antérieures n'avaient pas faite. Des victimes d'enlèvements ultérieures — dont Elizabeth Smart et les femmes de Cleveland retenues par Ariel Castro — ont été analysées en partie à travers le prisme que l'affaire Hearst a contribué à établir.

Sur le plan politique, l'affaire marque l'étrange fin de l'ère de la Nouvelle Gauche de la fin des années 1960 et du début des années 1970. La SLA représentait l'un des aboutissements les plus extrêmes de la radicalisation du campus combinée à un leadership charismatique d'ancien détenu. La destruction du groupe à Los Angeles et les poursuites ultérieures contre ses membres mirent fin à un certain type de politique radicale américaine en petites cellules.

Sur le plan personnel, l'affaire demeure une question difficile sur l'agentivité, la captivité et les limites de ce que l'on peut savoir de la vie intérieure d'une autre personne. Patty Hearst a été enlevée contre sa volonté. Elle a participé à un braquage armé. Elle a vécu en fugitive. Elle a été jugée et condamnée. Elle a finalement été graciée. Qu'elle soit devenue Tania puis l'ait cessé d'être, qu'elle ait toujours été Tania, ou qu'aucun de ces noms ne corresponde à son expérience — voilà une question que l'affaire n'a jamais définitivement tranchée.

Cinquante ans plus tard, l'enlèvement de Patty Hearst demeure l'un des épisodes criminels les plus étranges et les plus lourds de conséquences de l'histoire américaine.