Guide du voyageur temporel à Amarna, 1340 av. J.-C.

Tous les pharaons de l'histoire égyptienne ont construit des monuments. Akhenaton, lui, a construit une ville.

Pas un ajout à une capitale existante, pas un complexe de temples greffé sur une cité déjà fonctionnelle. Une ville entière, tirée du néant sur une étendue de désert vierge sur la rive est du Nil, entre Memphis et Thèbes, planifiée et occupée en l'espace de quelques années. Il l'appela Akhetaton, l'Horizon du Disque solaire, du nom du disque solaire qu'il avait proclamé seul dieu légitime d'Égypte. En 1340 av. J.-C., la ville est occupée depuis environ six ans et approche de son apogée. Le Grand Temple d'Aton est encore en expansion. La route royale est pleine de fonctionnaires. Néfertiti apparaît sur chaque mur.

C'est l'un des endroits les plus étranges du monde antique, et vous disposez d'environ vingt ans avant qu'elle soit abandonnée pour toujours.

Arriver et entrer dans la ville

Amarna est situé dans un méandre du Nil, à environ 300 kilomètres au sud de Memphis et à 280 kilomètres au nord de Thèbes, sur la rive est. Un demi-cercle de falaises calcaires à l'arrière de la ville forme une frontière naturelle qu'Akhenaton a interprétée comme une confirmation divine de la vocation du site. Il a délimité les contours de la ville par une série de stèles de démarcation taillées dans la paroi des falaises, et le texte de ces stèles est explicite : aucun pharaon futur ne déplacera la ville, ne l'agrandira au-delà de ses frontières marquées, ni n'enterrera son corps ailleurs.

Vous arrivez par le fleuve. Le Nil est l'artère principale, et l'arrivée en bateau est à la fois logistiquement correcte et diplomatiquement judicieuse. En approchant par l'eau, vous verrez le profil bas d'une ville soigneusement planifiée s'étirant du nord au sud le long de la plaine alluviale, avec la Route royale, une large avenue formelle, courant en parallèle au fleuve. Les falaises derrière rougeoient au coucher du soleil.

La ville n'a pas de remparts au sens traditionnel du terme. C'est une ville qui croit qu'aucun ennemi ne peut la menacer — affirmation à moitié théologique, à moitié pensée magique. Il y a cependant des points de contrôle, et vous serez interrogé. La bonne réponse aux questions sur votre appartenance religieuse est une dévotion enthousiaste à Aton. Toute mention d'Amon, d'Osiris, de Ptah ou d'une autre divinité compliquera considérablement votre visite.

Ce que vous voyez et ce qu'il faut en dire

La première chose que les visiteurs remarquent, ce sont les temples. Chaque grand temple d'Égypte avant Akhenaton était conçu sur le même principe : une succession de cours de plus en plus étroites et sombres conduisant à un petit sanctuaire intérieur où la statue du dieu vivait dans une pénombre profonde. Les prêtres contrôlaient l'accès. Les Égyptiens ordinaires ne voyaient jamais le saint des saints.

Le Grand Temple d'Aton à Amarna n'a pas de sanctuaire intérieur. Il est ouvert sur le ciel. Tout le propos est l'ouverture sur le ciel. Le complexe s'étend sur environ 760 mètres du nord au sud et consiste en une série de cours à ciel ouvert contenant des centaines, peut-être des milliers, de tables d'offrandes chargées de pain, de fruits et de viande. Des prêtres en lin blanc circulent parmi les tables. Les tables d'offrandes reçoivent la lumière directement. Aton est partout et visible — c'est là l'affirmation théologique.

Cela est considéré comme une théologie avancée. Approuvez-la.

Le petit temple attenant, la Maison d'Aton, est d'une échelle un peu moins écrasante, mais d'un dépouillement égal dans sa conception. Les deux complexes sont encore en construction et en expansion active en 1340. La poussière de chantier est partout. Des ouvriers de la plaine alluviale font glisser des blocs de calcaire sur des traîneaux pendant que des fonctionnaires supervisent avec l'énergie fébrile de gens gérant un chantier toujours légèrement en retard sur le planning.

La Route royale et la cour

La Route royale, voilà où vous voulez être. C'est l'artère principale reliant le Palais du Nord au sommet de la ville à la Cité du Sud en bas, et c'est le corridor emprunté par la famille royale lors de la cérémonie quotidienne appelée l'Apparition à la Fenêtre. Akhenaton et Néfertiti apparaissent dans un char, ou debout devant une grande fenêtre dans le mur du palais, pour recevoir les tributs et distribuer des cadeaux aux fonctionnaires loyaux. La foule se rassemble. L'atmosphère est festive, obligatoire et religieusement chargée en égale mesure.

Vous remarquerez que le style artistique royal est déconcertant à n'importe quel étalon. Akhenaton est représenté avec un crâne allongé, un menton proéminent, des épaules étroites et de larges hanches. Les mêmes caractéristiques, atténuées, apparaissent sur Néfertiti et les filles du couple. Si cela représente une condition physique réelle, une théologie artistique délibérée évoquant l'androgyne divin, ou simplement une convention artistique adoptée sous ce règne, c'est une question que les égyptologues débattent encore. Ne fixez pas le menton du pharaon.

Néfertiti est partout. Les reliefs à travers la ville la montrent dans des rôles traditionnellement réservés aux pharaons — terrassant des ennemis, adorant Aton, chevauchant dans le char royal. À ce stade, vers 1340 av. J.-C., elle apparaît avec une importance à peu près égale à celle d'Akhenaton dans les représentations officielles. C'est inhabituel. Cela signifie quelque chose quant à son pouvoir réel, même si ce « quelque chose » est précisément l'une des questions les plus débattues en égyptologie.

Nourriture, boisson et rester en vie

Le régime alimentaire standard à Amarna est composé de pain, de bière, de poisson du Nil, d'oignons et de viande issue occasionnellement des distributions des tables d'offrandes. La ville est bien approvisionnée parce que la cour royale l'exige, et il existe un quartier de marchés animé au centre de la ville. On mange convenablement, à condition d'éviter la nourriture de rue près du village des ouvriers, préparée dans des conditions que même les habitants du XIVe siècle av. J.-C. reconnaîtraient comme imparfaites.

La bière est la boisson de référence pour tout le monde, y compris les enfants. L'eau du Nil est dangereuse sans la fermentation comme filtre. Le vin est disponible dans le quartier du palais pour ceux qui ont le statut suffisant. Le quartier du palais n'est pas accessible à la plupart des visiteurs.

Deux choses tenteront de vous tuer qui ne sont pas d'ordre religieux. La première, c'est la chaleur. Amarna est située sur une plaine désertique dans une cuvette naturelle formée par les falaises, et en été la ville fonctionne essentiellement comme un four à briques. La seconde, c'est le Nil. Le fleuve et ses canaux d'irrigation véhiculent la bilharziose, une infection causée par des vers plats parasites qui provoque une maladie chronique et débilitante. N'entrez pas dans l'eau près de la plaine alluviale.

Le village des ouvriers

À la périphérie sud de la ville, un quartier planifié abrite les artisans et les artistes qui décorent les tombes royales taillées dans les falaises. C'est là que vivent certaines des personnes les plus intéressantes d'Amarna. Les artisans qui ont conçu et sculpté le style distinctif de l'art d'Amarna — avec ses extraordinaires expériences de naturalisme, de portraits de famille et de paysages baignés de lumière douce — travaillent ici. Les reliefs dans les tombes privées de fonctionnaires, montrant des pique-niques au bord du Nil et des musiciennes dans des pavillons de jardin, constituent l'art le plus détendu et le plus humain qu'ait produit l'Égypte depuis des siècles.

Le village des ouvriers a été étudié de manière approfondie par les archéologues modernes parce que son échelle et sa disposition ont survécu relativement intactes. En 1340 av. J.-C., c'est une communauté fonctionnelle avec son propre petit sanctuaire, des maisons modestes, et une population en grande partie issue de générations d'artisans royaux. Ils sont très qualifiés, fiers, et quelque peu méfiants envers les étrangers.

Ce qu'il faut savoir avant de repartir

Vous devez comprendre trois choses à propos d'Amarna que la version officielle n'annonce pas.

Premièrement, les preuves ostéologiques du cimetière des ouvriers, fouillé par les archéologues au XXe siècle, montrent des taux élevés de blessures de stress, d'anémie, de lésions vertébrales et de mort prématurée parmi les ouvriers du bâtiment qui ont construit la ville. L'exploit monumental que les visiteurs admirent a été produit à un coût humain considérable.

Deuxièmement, le bilan sanitaire de la ville est mitigé même selon les critères antiques. Les études sur la population ostéologique suggèrent une mortalité infantile élevée et des signes répandus de malnutrition, notamment parmi les ouvriers. Une ville champignon construite à toute allure sur une plaine désertique fluviale avec un approvisionnement en eau incertain n'est pas un endroit facile où grandir.

Troisièmement, cette ville sera entièrement détruite. Dans les deux décennies suivant votre visite, Akhenaton sera mort, son fils aura changé son nom de Toutankhaton en Toutankhamon, et la cour sera retournée à Thèbes. Dans les décennies qui suivront, les temples d'Amarna seront démontés pierre par pierre, leurs blocs envoyés de l'autre côté du Nil et réutilisés à Hermopolis. Le nom d'Akhenaton sera martelé hors de chaque monument. Les pharaons ultérieurs ne feront référence à cette période que comme au temps de l'hérétique, sans nommer l'hérétique.

La ville que vous visitez deviendra un vide. Le désert la recouvrira. Lorsque des voyageurs européens la redécouvriront au XVIIIe siècle, ils trouveront les stèles de démarcation toujours dans les falaises et le plan du Grand Temple d'Aton encore lisible sous le sable, mais rien de debout. La Route royale n'est plus que gazon et décombres. Le palais n'est plus que des fondations.

Profitez des temples pendant que la peinture est encore fraîche.