Os Assassinatos do Machado de Villisca: A Noite em que uma Cidade do Iowa Perdeu Oito Almas

A manhã de 10 de junho de 1912 deveria ter sido comum em Villisca, Iowa. O sol nasceu sobre os milharais. Os vizinhos se preparavam para mais um dia de verão. Mas dentro da pequena casa branca na East Second Street, oito corpos jaziam em camas encharcadas de sangue — assassinados em algum momento da noite por um machado encontrado no quarto de hóspedes.

As vítimas eram Josiah e Sarah Moore, seus quatro filhos (Herman, Katherine, Boyd e Paul) e duas hóspedes da noite — Lena e Ina Stillinger, jovens irmãs que tinham ficado após participar de um evento da igreja na noite anterior. A vítima mais jovem tinha apenas cinco anos.

A Cena do Crime

O que os investigadores encontraram desafiava a compreensão. Todos os espelhos da casa tinham sido cobertos com pano. Um pedaço de toucinho de quatro quilos estava aos pés da cama de Josiah e Sarah. Uma tigela de água ensanguentada sugeria que o assassino havia lavado as mãos antes de sair. Todas as cortinas estavam fechadas, todas as portas trancadas por dentro.

O machado pertencia ao próprio Josiah Moore — retirado de seu próprio galpão e usado para assassinar toda a sua família. Os médicos legistas determinaram que os golpes foram desferidos com tal força que as vítimas provavelmente nunca acordaram. O assassino havia se movido pela casa metodicamente, quarto por quarto, em quase total escuridão.

Uma Cidade Sob Suspeita

Villisca tinha apenas cerca de 2.500 habitantes em 1912. Todo mundo conhecia todo mundo. Isso tornava o caso ao mesmo tempo mais simples e mais aterrorizante — porque estatisticamente, o assassino era provavelmente alguém que havia caminhado pelas mesmas ruas, frequentado a mesma igreja, talvez até conversado com os Moore naquele último domingo à noite.

A suspeita recaiu sobre vários indivíduos ao longo dos anos:

Frank F. Jones, empresário local e senador estadual que tinha uma rixa amarga com Josiah Moore por questões comerciais e teria mantido um caso com a esposa de Josiah anos antes.

William Mansfield, suspeito ligado a assassinatos semelhantes com machado em todo o Meio-Oeste. Nunca foi indiciado em Villisca, mas permaneceu como pessoa de interesse.

Reverendo George Kelly, um pastor inglês que foi julgado duas vezes pelos assassinatos. Ele estava em Villisca na noite dos crimes e supostamente confessou durante um colapso mental — embora depois tenha se retratado. Ambos os julgamentos terminaram sem condenação.

A Sombra do Assassino do Machado do Meio-Oeste

O que torna o caso de Villisca ainda mais perturbador é sua possível conexão com uma série de crimes semelhantes. Entre 1911 e 1912, pelo menos cinco outros assassinatos com machado ocorreram no Meio-Oeste e no Sul — Colorado Springs, Ellsworth (Kansas), Paola (Kansas) e dois no Texas. Em cada caso, o assassino tinha como alvo famílias inteiras, usava um machado encontrado na propriedade, cobria os espelhos e deixava a arma do crime para trás.

Alguns investigadores acreditavam que um único perpetrador — viajando de trem entre cidades — havia cometido todos esses crimes. Outros achavam que as semelhanças eram coincidências, amplificadas pela cobertura sensacionalista da imprensa. A verdade permanece desconhecida.

Por Que Permanece Sem Solução

A investigação de Villisca sofreu de quase todos os problemas que um caso de assassinato pode ter:

Cena do crime contaminada — Antes de qualquer investigação formal, centenas de moradores da cidade passaram pela casa, manuseando objetos e destruindo evidências.

Jurisdições concorrentes — O caso dos Moore atraiu detetives particulares, caçadores de recompensas e investigadores de múltiplas agências, todos trabalhando em fins opostos.

Interferência política — As conexões de Frank Jones significaram que certas pistas nunca foram devidamente investigadas.

Ausência de ciência forense — Testes de DNA, bancos de dados de impressões digitais e a perícia moderna não existiam. Qualquer evidência física que pudesse ter identificado o assassino se perdeu com o tempo.

A Casa Ainda Existe

Hoje, a casa dos Moore é um museu. Visitantes vêm de todo o mundo para percorrer os cômodos onde oito pessoas passaram sua última noite. Alguns afirmam experimentar atividade paranormal — pontos frios, vozes desencarnadas, objetos se movendo sozinhos.

Seja qual for sua crença sobre fantasmas, há algo inegavelmente perturbador em estar em um lugar onde tamanha violência ocorreu e saber que a justiça nunca foi feita. O assassino — seja um morador local ou um criminoso itinerante — viveu seus anos restantes em liberdade.

O Que Sabemos e O Que Nunca Saberemos

Mais de 110 anos depois, os assassinatos do machado de Villisca continuam sendo o crime não resolvido mais infame do Iowa. Gerações de detetives amadores debruçaram-se sobre as evidências, propuseram teorias e apontaram o dedo para suspeitos há muito mortos. Investigadores profissionais reabriram o caso múltiplas vezes.

Mas as perguntas fundamentais permanecem sem resposta: Quem entrou na casa dos Moore naquela noite? Por que cobriram os espelhos? O que significava o toucinho? E como eles desapareceram na escuridão do Iowa, sem jamais enfrentar julgamento?

Alguns casos resistem ao encerramento. Alguns segredos morrem com seus guardiões. E algumas pequenas cidades carregam cicatrizes que jamais cicatrizam completamente.

Para outros casos não resolvidos de assassinatos com machado, os assassinatos de Hinterkaifeck ocorreram em uma fazenda alemã em 1922 com circunstâncias igualmente desconcertantes, e o Homem do Machado de Nova Orleans aterrorizou uma cidade americana por dois anos antes de desaparecer sem deixar rastro.