穿越时空指南：公元前1340年的埃及阿玛纳

埃及历史上的每一位法老都建造过纪念建筑。阿肯那顿却建造了一整座城市。

这不是对某座既有都城的扩建，也不是硬塞进某个运作中城市里的神庙建筑群，而是一座完整的城市，凭空出现在孟菲斯与底比斯之间、尼罗河东岸一片荒芜的沙漠之上，在短短几年间便规划完成并投入使用。他将其命名为阿肯塔顿，意为“阿顿的地平线”，纪念他所宣布的、埃及唯一合法神明——太阳圆盘。到公元前1340年，这座城市已经建成大约六年，正逐渐迈向鼎盛。大阿顿神庙仍在不断扩建之中。王家大道上挤满了官员。娜芙蒂蒂的形象出现在每一面墙上。

这是古代世界最奇特的地方之一，而你大约还有二十年的时间，之后它便会被永远弃置。

如何抵达并进入这座城市

阿玛纳坐落于尼罗河的一处河湾，位于孟菲斯以南约300公里、底比斯以北约280公里的东岸。城市背后的一道半圆形石灰岩悬崖构成天然边界，阿肯那顿将其解读为神明对这座城址选定的天意确认。他以一系列刻在崖壁上的界碑标定了城市的疆域，碑文措辞明确：未来任何一位法老都不得迁移此城，不得将其扩展至标定边界之外，也不得将自己的遗体安葬于他处。

你将乘船抵达。尼罗河就是这里的高速公路，乘船到访既符合后勤逻辑，也合乎外交礼节。从水路望去，你会看到一座经过精心规划的城市，沿着河漫滩由南至北低矮铺展，宽阔庄重的“王家大道”与河流平行而建。日落时分，身后的悬崖会泛起赤红色的光辉。

这座城市并没有传统意义上的城墙。这是一座相信任何敌人都无法威胁到它的城市——这既是一种神学主张，也带着几分一厢情愿的成分。不过检查站是存在的，你会被盘问。面对关于你宗教信仰的问题，正确的回答是对阿顿表现出满腔热忱的虔诚。任何提及阿蒙、奥西里斯、普塔或其他神明的言论，都会让你的这趟访问变得相当麻烦。

你会看到什么，又该如何评价

游客首先注意到的便是神庙。在阿肯那顿之前，埃及所有主要神庙都遵循同一原则设计：一连串逐渐收窄、逐渐昏暗的庭院，通向一座幽暗深处的小型内殿，神像便安置其中。祭司们掌控着通行权限，普通埃及人从未得见内殿真容。

阿玛纳的大阿顿神庙则没有内殿，它直接向天空敞开。整座建筑的核心理念就是这片开阔的天空。整个建筑群从南到北绵延约760米，由一系列露天庭院构成，院中摆放着数百甚至上千张供桌，上面堆满面包、水果与肉类。身着白色亚麻长袍的祭司们在供桌间来回穿行。供桌直接沐浴在阳光之下——阿顿无处不在，处处可见，这正是其中蕴含的神学宣言。

这被视为一种先进的神学理念。附和它就好。

附属的一座较小神庙——“阿顿的居所”，规模虽不及大阿顿神庙那般宏伟，但设计风格同样简朴肃穆。截至公元前1340年，这两座建筑群仍在持续施工扩建之中。建筑扬尘无处不在。来自尼罗河河漫滩的工人们用雪橇拖运石灰岩石块，官员们则以那种略显焦躁的干劲在一旁监工——毕竟这是一项进度似乎永远略微滞后的工程。

王家大道与宫廷

王家大道正是你应该去的地方。它是贯通城市北端“北宫”与南端“南城”的主干道，也是王室成员在“显现之窗”这一日常仪式中出行的通道。阿肯那顿与娜芙蒂蒂或乘战车出行，或立于王宫墙上一扇巨大窗口之上，接受贡品，向忠诚的官员赐礼。人群聚集，气氛既欢庆热闹，又带着几分强制的意味，同时充满浓厚的宗教色彩。

你会注意到，无论以何种标准衡量，王室的艺术风格都令人有些不安。阿肯那顿被描绘成头骨拉长、下巴突出、肩膀窄小、臀部宽大的形象。同样的特征，以较为柔和的形式，也出现在娜芙蒂蒂以及这对夫妇的女儿们身上。这究竟是反映了某种真实的身体状况，还是一种刻意的艺术神学表达——暗示某种神圣的雌雄同体——抑或仅仅是这一朝代所采用的艺术惯例，至今仍是埃及学家争论不休的问题。不要盯着法老的下巴看。

娜芙蒂蒂的形象无处不在。全城的浮雕都展示着她扮演传统上专属于法老的角色——击溃敌人、崇拜阿顿、乘坐王室战车。到公元前1340年前后，在官方形象中，她的地位几乎已与阿肯那顿平起平坐。这相当不寻常，说明她实际拥有的权力非同一般，尽管具体究竟意味着什么，仍是埃及学中争议最大的问题之一。

饮食与生存之道

阿玛纳的标准饮食是面包、啤酒、尼罗河鱼、洋葱，偶尔还有来自供桌分发的肉类。这座城市供给充足，因为王室宫廷有此需求，城市中心也有一处热闹的市场区。若你避开工匠村附近的街头小吃摊——那里的食物制作条件即便公元前十四世纪的居民自己也会承认并不理想——你大体上是能吃得不错的。

啤酒是所有人（包括儿童）的日常饮品。若无发酵作为缓冲，尼罗河水是不安全的。宫廷区有葡萄酒供应，但仅限身份足够尊贵之人享用，而宫廷区大多数访客是无法进入的。

有两样东西会让你面临生命威胁，且都与宗教无关。其一是酷热。阿玛纳坐落在悬崖围成的天然盆地中的沙漠河漫滩上，到了夏天，整座城市简直如同一座砖窑。其二是尼罗河。这条河流及其灌溉渠道携带着血吸虫病病原体——一种由寄生扁形虫引起的慢性衰弱性疾病。切勿在河漫滩附近的水中涉水。

工匠村

在城市南端，一处经过规划的聚落，居住着为悬崖峭壁中开凿的王室陵墓从事装饰工作的工匠与艺人。阿玛纳一些最有意思的人物，便生活在这里。正是这些工匠设计并雕刻出独具特色的阿玛纳艺术风格——在写实主义、家庭肖像与柔和阳光下的风景表现上进行了非凡的实验。官员私人墓室中的浮雕，描绘着尼罗河畔的野餐场景与花园凉亭中的乐师，是埃及数百年来最放松、最富有人情味的艺术作品。

现代考古学家对这处工匠村进行了深入研究，因为它的规模与布局得以相对完整地保存下来。截至公元前1340年，这里是一处正常运作的社区，拥有自己的小型神龛、朴素的住宅，居民大多是数代王室工匠的后裔。他们技艺精湛，颇具自豪感，对陌生人也带着几分警惕。

离开前应了解之事

关于阿玛纳，有三件事是官方说辞不会主动告诉你的，你应当了解。

第一，20世纪考古学家在工匠公墓中发掘出的骨骼证据显示，参与建城的劳工中存在高比例的劳损伤害、贫血、脊椎损伤与早逝现象。游客所惊叹的这项宏伟成就，是以相当沉重的人力代价换来的。

第二，即便以古代标准衡量，这座城市的健康记录也并不理想。对骨骼群体的研究表明，儿童死亡率偏高，且普遍存在营养不良的证据，尤其是在工人群体中。一座建在沙漠河漫滩上、水源供应并不稳定、又快速扩张的新兴城市，并不是一个容易养育孩子长大的地方。

第三，这座城市终将被彻底摧毁。在你到访后不到二十年的时间里，阿肯那顿便会去世，他的儿子会把名字从图坦卡阿顿改为图坦卡蒙，宫廷也将迁回底比斯。此后数十年间，阿玛纳的神庙将被一块石头一块石头地拆除，石材被运过尼罗河，在赫尔摩波利斯被重新利用。阿肯那顿的名字将从所有纪念碑上被凿去。后世的法老们只会将这一时期称为“异端者的时代”，而绝口不提这位异端者的名字。

你所到访的这座城市，终将化为一片空白。沙漠会将它覆盖。当18世纪的欧洲旅行者重新发现它时，他们会发现界碑仍矗立在崖壁之中，大阿顿神庙的轮廓仍依稀可辨于沙层之下，但已再无任何建筑挺立。王家大道只剩下杂草与瓦砾，宫殿只剩下地基石。

趁颜料尚且鲜艳，好好欣赏这些神庙吧。

关于古代近东的更多相关指南，请参阅穿越时空指南：公元前1750年的巴比伦与穿越时空指南：公元前2500年古王国时期的孟菲斯。