如果希特勒死于第一次世界大战会怎样？

阿道夫·希特勒本该在发表任何一场有分量的演说之前，就至少死过两次。1916年秋天，一枚英军炮弹的弹片撕裂了他在巴波姆附近的大腿。两年后，一团芥子毒气弥漫过他在伊普尔附近的阵地，令他一度失明。两次他都活了下来。两次他都重返了那场正以每天成千上万的速度吞噬他身边战友生命的战争。历史通常不会让最黑暗的篇章，仅仅取决于某个下士的战壕是否恰好偏左二十米。可这一次，情况很可能正是如此。

真实历史

希特勒于1914年8月，德国参战后不久，志愿加入巴伐利亚军队，被编入第16巴伐利亚预备步兵团，该团以其首任指挥官的姓氏“李斯特”命名，因此又称“李斯特团”。战争的大部分时间里，他担任团部通讯兵（Meldegänger），负责在司令部与前线之间传递命令。一些历史学家认为，这一岗位的驻地比步枪兵更靠后一些，因此风险也比前线步兵低。但也有人指出，通讯兵仍需经常穿越遭受炮击的开阔地带，而希特勒所在的部队在战争期间也曾多次遭受重创，几乎全军覆没。两种说法其实都对：这份差事平均而言更安全，却依然经常致命。

据与他共事过的战友回忆，他是个勤勉却有些古怪的士兵，对回乡休假毫无兴趣，对这场战争的投入程度令一些同袍都觉得反常。他在1914年获得二级铁十字勋章，1918年又获得一级铁十字勋章，这对他的军衔而言是相当不寻常的荣誉。推荐他获得这枚勋章的军官雨果·古特曼是犹太人，这一事实后来被纳粹宣传机器竭力掩盖。

对这一假设至关重要的两次死里逃生，相隔约两年。1916年10月，在索姆河战役中，一枚炮弹弹片击中了他的腿部。他被送往柏林附近的一家陆军医院疗养，直到1917年初才归队，因此错过了战争中最惨烈的几个月。到了1918年10月，战争结束前的几周，他在伊普尔附近遭遇英军的毒气袭击，一度失明，这很可能是芥子气对眼睛的伤害，加上一些历史学家所怀疑的心理因素共同作用的结果。他被送往波美拉尼亚的帕塞瓦尔克陆军医院疗养，正是在那里，仍在康复中的他得知德国已请求停战、德皇已经退位。他后来在《我的奋斗》中写道，正是在病床上双目失明地听闻德国战败的那一刻，他下定决心要投身政治，并将德国的战败定性为一场他决意复仇的背叛。

这两次负伤都并非什么离奇的遭遇。交战双方数以百万计的士兵都曾在与希特勒几乎别无二致的情形下负伤、中毒或阵亡。他的案例之所以值得深思，并不是因为他的幸存有多么不可思议，像逃过枪决那样的小概率事件，而是因为只需在这两起事件中做出极其平常、完全可能发生的一点变化，弹片再近几厘米、毒气浓度再高一些、伤口感染未能及时痊愈，就足以让这名本来籍籍无名的奥地利下士，命丧于一场已经夺走数百万默默无闻生命的战争之中。1918年11月的世界，不会有任何人认为他的死有什么特别之处。

分歧点

就以两次死里逃生中更具戏剧性的那次为例。假设1918年10月在伊普尔附近遭遇的毒气袭击程度再重一些，足以造成致命的呼吸系统损伤，或引发一场当时已疲于应付、身处战争最后几周的战地医院来不及救治的感染。这并非天方夜谭。芥子气造成的伤害更多是致残、致盲，而非当场致命，但确实有相当一部分暴露者最终死亡，尤其是当呼吸损伤演变为肺炎、而超负荷运转的战时医院又无力医治时。伤情的严重程度也因毒气浓度、风向以及士兵戴上防毒面具的速度而有天壤之别。就这样，希特勒在帕塞瓦尔克，或被送到那里后不久，死于他曾如此急切地志愿投身的这场战争的最后几周。

值得坦率承认的是，这一改变其实微乎其微。它不需要哪场战役的结局有所不同，不需要哪道命令有所改变，也不需要一只蝴蝶扇动翅膀掀翻整场战争。它只需要那团毒气再浓一点，或者希特勒戴上防毒面具的动作再慢几秒钟，而这两种情形，恰恰都是那年秋天数以千计遭遇毒气袭击的士兵们的真实遭遇。

连锁反应

让我们循着由此可能展开的连锁反应推演下去，同时紧扣我们对1918年11月之后慕尼黑政治边缘势力的既有认知。

没有了希特勒，就不会有那个1919年重返慕尼黑的退伍老兵，被陆军情报部门派去监视一个名叫“德国工人党”的民族主义边缘小团体，并意外发现自己拥有连自己都感到惊讶的演说天赋。这一连串具体事件，一名陆军情报官员留意到一名格外有说服力的线人，并鼓励他加入这个本该由他监视的政党，非希特勒本人不可。换作别人，或许会加入这个党，或类似的党，或许根本不会加入；而这个党在1919年到1920年间的早期壮大，很大程度上依赖希特勒调动啤酒馆听众情绪的能力，这种才能，无论是同时代人还是后世历史学家，都认为在那个年代其他边缘煽动者中实属罕见。

由此可以合理推测，德国工人党很可能会始终只是慕尼黑的一桩政治小插曲，而不会演变成国家社会主义运动，又或者会有一个类似的政党崛起，但由不同的人领导，呈现不同的基调，与暴力有着不同的关系，强调或淡化不同的替罪羊。1923年的啤酒馆暴动，其核心是希特勒与埃里希·鲁登道夫的特定结盟，以及他对前一年墨索里尼进军罗马事件的独特解读，很可能不会以同样的形式发生，因为这场暴动在很大程度上正是希特勒本人的主意。

再往后推演，这条连锁反应就变得越来越站不住脚了。纳粹党后来的夺权，依赖的是希特勒本人的具体策略选择，他在1933年与德国总统保罗·冯·兴登堡之间的关系，他在1934年铲除党内政敌的手段，以及他个人对发动对苏战争和灭绝欧洲犹太人的执念，而这种执念是他个人所独有的，并非德国民族主义的普遍特征。抽去希特勒这个人，仍然有理由相信，德国在同样的经济崩溃与民族屈辱面前，依然会催生出某种威权、复仇主义、反犹的民族主义运动。但这场运动是否会引发同等规模的战争，或以同样工业化的方式和同样的执念组织一场种族灭绝，就远远没有那么确定了。即便起点相似，不同的领导者也会做出不同的选择。

局限之处

到了这一步，这场推演必须停止假装自己知道得比实际更多。《凡尔赛条约》的战争赔款、1920年代初的恶性通货膨胀、大萧条对德国就业市场的重创，以及早在希特勒之前就已存在的欧洲反犹主义，这一切都不会因为一名下士在比利时毒气袭击中的生死而有丝毫改变。德国脆弱的魏玛民主体制，从建立之初就在结构上极易遭受威权夺权，这份积怨深重，绝非某一个人的死亡就能消弭。设想一个没有希特勒的德国就能安然维持稳定民主，这并不现实，那些潜藏的压力太过深重，而且早已在整个政治光谱中广泛蔓延。

真正无法确定的是，任何后继运动将呈现出怎样的面貌，它是否能找到一位兼具希特勒式演说才能、意识形态执念，以及将其付诸行动的意志的领袖，以及如果第二次世界大战真的爆发，其规模是否会与真实历史相近。我们无从得知，换一位极右翼领袖是否会以同样的狂热追求对苏战争，也无从得知，与希特勒数十年个人执念如此紧密纠缠的那套种族灭绝机器，是否会由另一个人以近乎相同的方式建立起来。

提醒

以上种种，都不是在断言事情本该如此发展。这只是一场建立在真实且有据可查的死里逃生之上、经过审慎推敲的思想实验，其谨慎程度，理应等同于任何历史学家在审视一场夺走约九百万条生命的战争中，某个普通士兵幸存与否时所应持有的态度。1918年10月希特勒本可能死于伊普尔附近，这完全合乎情理，但它并未发生。想象它真的发生了，由此得出的，是一连串关于慕尼黑政治运作的合理推断，而非对整个二十世纪的预言。唯一可以稳妥断言的一点，恰恰也是最令人不安的一点：催生纳粹主义的那些力量本会原封不动地存在下去，等待着某个人，从希特勒在真实历史中恰好率先踏入的那扇门里走进去。