Guía del viajero en el tiempo al Lahore mogol, 1600

Pocas ciudades podían igualar a Lahore en 1600 en pura actividad concentrada. Constantinopla tenía más historia. Pekín tenía más riqueza. Pero Lahore poseía algo que ninguna de las dos tenía del todo: era una ciudad en el fulcro de todo, la última gran ciudad mogola antes de los pasos de montaña hacia Asia Central, la primera ciudad importante que alcanzaría una caravana procedente de Kabul o Samarcanda tras descender a las llanuras del Punjab.

El Imperio mogol bajo Akbar era, según varios criterios de peso, el estado administrativamente más sofisticado del mundo. Su recaudación de impuestos estaba organizada, su política religiosa era inusualmente tolerante para su época y sus capitales, enormes. Lahore había servido como principal corte de Akbar desde aproximadamente 1585 hasta 1598, y aun con la corte de nuevo en Agra, la ciudad en 1600 conserva la escala y la energía de una gran capital imperial que no ha terminado del todo de creerse su propia degradación.

Si vas a visitar una ciudad mogola, visita Lahore ahora, mientras funciona a plena potencia, antes de que los refinamientos arquitectónicos de la época de Shah Jahan transformen su carácter a mediados del siglo XVII. En 1600, la ciudad es rica, ruidosa y peligrosa exactamente de la manera en que debe serlo una gran ciudad.

Qué clase de lugar te espera

Lahore en 1600 alberga entre doscientas mil y cuatrocientas mil personas: las estimaciones varían, pero se situaba entre las mayores concentraciones urbanas de la tierra. La ciudad vieja amurallada es densa, ruidosa y permanentemente en movimiento. Caravanas de Kabul y Kandahar llegan por las puertas del norte. Comerciantes de tejidos de Gujarat y Rayputana operan desde los bazares del este. Eruditos persas y místicos sufíes ocupan los barrios alrededor de los grandes santuarios. Artesanos sijs y banqueros hindúes gestionan buena parte de la infraestructura comercial.

La ciudad funciona en persa. Es la lengua del gobierno mogol, de la cultura ilustrada y del comercio formal. Si te presentas como comerciante de Isfahán o Samarcanda, tu persa será puesto a prueba en la primera conversación seria. No finjas una fluidez que no tienes.

Tu cobertura más segura es la de un comerciante de telas finas o caballos, que viaja desde Kabul con cartas de presentación para una casa mercantil de la ciudad. Ambos oficios son lo bastante comunes como para que cierto desconocimiento de las costumbres locales resulte una extranjería ordinaria. Los tratantes de caballos tienen razones plausibles para moverse entre la periferia de la ciudad y sus mercados interiores. Los comerciantes de telas tienen motivos para permanecer en el barrio del bazar varios días sin levantar sospechas.

Vestimenta y presentación

Llega vestido como un próspero viajero del Jorasán o la Transoxiana. El atuendo básico para un hombre de posición:

• una qaba o jama de manga larga, una levita ceñida que se lleva sobre una camisa larga y pantalones holgados, en seda o algodón fino para un comerciante de categoría
• pantalones anchos drapeados metidos en botas de cuero de punta
• un turbante, blanco o de color claro para un comerciante, bien enrollado
• una faja en la cintura, útil para llevar un cuchillo pequeño y los documentos que necesitarás
• una espada corta o daga; un viajero extranjero desarmado en el Punjab levanta preguntas

No llegues con ropa europea. Los portugueses mantienen puestos comerciales en la costa, pero un europeo en el interior del Punjab en 1600 será tratado como una curiosidad que requiere examen oficial. El examen oficial en la administración mogola significa tasas, interrogatorios y escoltas hasta alguien con autoridad para decidir qué hacer contigo. Evítalo.

Las mujeres que viajan solas se enfrentan a un entorno mucho más restringido. El abanico de identidades socialmente legibles para una mujer extranjera que se mueve de forma independiente por el Lahore mogol de 1600 es estrecho, y ninguna de ellas resulta cómoda a largo plazo.

El Fuerte de Lahore y la ciudad amurallada

El Shahi Qila —el Fuerte de Lahore— domina la esquina noroeste de la ciudad. Akbar gastó generosamente en reconstruirlo en la década de 1580 y en 1600 es un complejo administrativo en funcionamiento, no un monumento. Los guardias controlan las puertas. Un gobernador mogol celebra audiencia aquí los días formales. Puedes observar el exterior, ver las procesiones y desfiles formales en los días señalados y seguir el movimiento de los funcionarios que entran y salen, pero no podrás entrar sin una razón legítima y alguien reconocido por los guardias que avale tu presencia.

La ciudad amurallada en sí, a la que se accede por las puertas que abren al amanecer y cierran al anochecer, es de libre exploración. En su interior, la ciudad está organizada por oficios, como todas las grandes ciudades mogolas. Los plateros se agrupan en una callejuela, los comerciantes de telas en otra, los especieros cerca del mercado central. El bazar de Anarkali es ya un corredor comercial consolidado: aquí verás el pleno abanico cosmopolita del imperio: escribas persas, soldados rayput con su indumentaria característica, comerciantes de chales de Cachemira con fardos de lana fina, mercaderes de Gujarat con cuentas de vidrio procedentes de los puertos occidentales de la India.

La Mezquita del Viernes, cerca del Fuerte, es el principal lugar de oración comunal de la ciudad. Si te presentas como musulmán —la identidad más lógica para un comerciante de Asia Central o Persia— se esperará que acudas los viernes. Aprende los movimientos. Conoce suficiente árabe para navegar las oraciones sin destacar. Si tu conocimiento es insuficiente, llega tarde y quédate en el borde de la reunión.

Caravasares, comida y agua

Los caravasares bordean las principales carreteras de entrada a la ciudad y ocupan varios solares interiores. Son la solución aceptada para el alojamiento del viajero: patios amurallados con celdas para los viajeros, establos para caballos y camellos, un pozo y, normalmente, un vendedor de té junto a la puerta. No son limpios según ningún estándar moderno. Son anónimos de una manera útil. Paga tu tarifa en la puerta, establa lo que hayas traído y no publicites tu origen ante los desconocidos del patio.

Para comer, los puestos del mercado cerca del bazar central venden panes planos de hornos de barro tandoor, carnes asadas en brochetas, preparaciones de lentejas, arroz especiado con fruta seca y verduras de temporada. Bebe té hervido o leche especiada, no agua cruda de los canales abiertos. El río Ravi, que en este periodo discurre por el borde norte de la ciudad amurallada, es también el desagüe principal de la ciudad.

Si dispones de fondos suficientes y de una presentación plausible, una adinerada casa de comerciantes te acogerá bajo las reglas de hospitalidad que rigen el comercio mogol. Es la opción cómoda. También requiere una historia convincente, porque tu anfitrión te preguntará por los caminos que has recorrido, los precios en Kabul y las personas que tenéis en común. Prepara las respuestas.

Política y qué no decir

Akbar se acerca a los 60 años en 1600 y lleva más de cuatro décadas en el poder. Su política de sulh-i-kull, es decir, de paz universal entre las comunidades religiosas, ha logrado que el imperio funcione de maneras que ningún poder indio anterior consiguió. Celebra debates formales en la corte que reúnen a teólogos musulmanes, eruditos hindúes, sacerdotes zoroastrianos, filósofos jainas y misioneros jesuitas. Esta política es real y tiene consecuencias. Y existe dentro de un sistema político que se está volviendo inestable.

El hijo mayor de Akbar, Salim —que se convertirá en el emperador Jahangir— está ya en abierta rebelión. La cuestión de la sucesión domina la política de la corte y contamina cada nombramiento provincial importante. No comentes nada sobre la sucesión. No hables de la lealtad de ningún funcionario nombrado. No expreses opiniones sobre la familia imperial. Si te presionan, ofrece una breve bendición para la salud del emperador y reconduces la conversación hacia los precios del comercio o el estado de las carreteras.

Sobre la religión: Lahore tiene una población mayoritariamente musulmana, una importante comunidad mercantil y bancaria hindú y una creciente presencia sij. El Gurú Arjan Dev está trabajando en el Harmandir Sahib en Amritsar, a unos 50 kilómetros al este. La coexistencia religiosa es la norma práctica en el comercio. No realices observancias religiosas llamativas que contradigan la identidad que has adoptado.

Salud y el verano del Punjab

Lleva todo lo que necesites médicamente. El suministro de agua de Lahore no es seguro para un viajero sin inmunidad previa. Hierve el agua o bebe solo té. Lávate las manos antes de comer, obsesivamente. El verano en el Punjab, aproximadamente de mayo a septiembre, es severo: temperaturas muy por encima de los 40 grados centígrados combinadas con la densidad de la ciudad amurallada son un peligro real. Planifica tu visita para octubre a marzo. La primavera es aceptable. Evita julio por completo.

La peste no es una preocupación activa en Lahore en 1600, pero el cólera, la disentería y el tifus son endémicos. La ciudad tiene médicos unaníes —practicantes de la tradición médica greco-árabe llegada vía Persia— que tratan ciertos problemas con eficacia. Evita someterte a cirugía de cualquier practicante. Si desarrollas fiebre alta o flujo sanguinolento, tus opciones son el reposo, la hidratación y el optimismo.

Lo que vale la pena

Contempla el cierre formal de las puertas del Fuerte al atardecer, con tambores y antorchas. Pasea por el bazar de Anarkali a media mañana, cuando los comerciantes de seda despliegan sus telas a la luz del sol y puedes ver lo que la Ruta de la Seda y las rutas comerciales del Océano Índico entregan en forma material. Quédate al margen de las oraciones del viernes y escucha la llamada que se extiende sobre las azoteas.

El Lahore de 1600 no es la maravilla arquitectónica en que se convertirá bajo Shah Jahan. Las celosías de mármol y la piedra incrustada llegarán después. Lo que tienes ahora es el imperio a plena potencia operativa: vasto, denso y ligeramente caótico, antes de que llegue la elegancia. Eso ya vale el viaje.