Guía del viajero en el tiempo para la Tula tolteca, 1100 d. C.

Antes de que los aztecas contaran sus historias de origen, antes de que Tenochtitlan emergiera del lago, existía Tollan. El nombre significa algo parecido a «Lugar de Cañas» o «Lugar donde habita el Pueblo», y en el imaginario religioso de la Mesoamérica posterior tenía el mismo peso que Roma para la Europa medieval: la gran ciudad, el origen de la civilización, el rasero frente al cual se medía todo lo demás.

En el año 1100 d. C., Tollan-Xicocotitlan —el yacimiento que los arqueólogos llaman hoy Tula— es una ciudad real en una meseta real, no un mito. Ocupa una cresta defensiva sobre el río Tula en lo que será el estado de Hidalgo, y está cerca de su apogeo. Las estimaciones de población oscilan entre 30.000 y 60.000 habitantes, lo que la convierte en uno de los mayores núcleos urbanos del hemisferio occidental. Los templos-pirámide están terminados. Los mercados, activos. El comercio de obsidiana que financia toda la empresa fluye en todas direcciones.

Conviene planificar con cuidado antes de llegar.

Llegar a una ciudad de gran altitud

El yacimiento se encuentra a unos 2.000 metros sobre el nivel del mar, en la meseta central mexicana. El aire es notablemente más enrarecido que en la Mesoamérica costera. El clima es seco, con grandes oscilaciones de temperatura entre el día y la noche. Los veranos traen lluvias que verdean brevemente el matorral circundante; el resto del año la meseta es polvorosa y árida.

La ciudad no está amurallada en sentido formal, pero la posición en la cresta y los barrancos circundantes proporcionan una defensa natural. Las principales vías de acceso descienden por el norte a lo largo de la cresta y se acercan desde el valle del río por el sur. Entrarás atravesando lo que es efectivamente un paisaje abierto de conjuntos residenciales, pequeños santuarios y talleres antes de alcanzar el centro ceremonial.

Llega en la estación seca si puedes. El barro convierte los accesos a los barrios bajos en una negociación.

Qué vestir

El algodón es el tejido de la vida cotidiana, y el algodón ligero blanco o sin teñir es la opción adecuada para quien no quiera destacar ni como noble ni como blanco. Las sandalias tejidas de fibra de agave son el calzado estándar. Los pies descalzos en los barrios bajos de la ciudad son habituales; ir sin calzado en el recinto ceremonial es la norma y no la excepción.

Lo que no debes llevar: trabajos de plumas, adornos de jade o la elaborada indumentaria guerrera visible en las columnas de la cima de la Pirámide B. Los trajes de guerrero jaguar y guerrero águila —cascos emplumados, armaduras de algodón pintado, capas de piel de coyote— pertenecen a las órdenes militares y a sus especialistas rituales asociados. Llevarlos sin tener ese rango es una forma muy rápida de convertirte en el centro de atención de la peor manera posible.

Un manto o capa sencilla para las noches frescas es aconsejable. La meseta baja drásticamente de temperatura al anochecer.

Qué comer y beber

La dieta básica es el maíz en varias formas: tortillas cocinadas en comals de barro, tamales envueltos en hojas de maíz y cocidos al vapor, y atole, una mazamorra caliente de maíz que constituye la comida de base en todos los niveles sociales. Los frijoles y la calabaza se cultivan en todas partes en los campos en terrazas que rodean la ciudad y aparecen en casi todas las preparaciones. Los chiles, tanto frescos como secos, condimentan todo.

La proteína procede del pavo, del perro —concretamente el xoloitzcuintle sin pelo, criado para el consumo—, del venado y de la caza menor. La cercanía de la ciudad a las rutas comerciales hace que el pescado seco de la costa y diversos productos conservados lleguen al barrio del mercado.

El cacao existe pero es caro. La bebida que aquí se elabora con él no se parece en nada a lo que los siglos posteriores harán con el grano: normalmente se mezcla con agua, maíz molido, chile y a veces achiote para darle color, y se consume fría o a temperatura ambiente. Es amarga y sabrosa, no dulce. También es un estimulante genuino. Si te ofrecen un cuenco pequeño en cualquier reunión de cierta importancia, bébetelo; rechazarlo es una descortesía. Si un desconocido te ofrece una cantidad grande sin motivo aparente, sé cauto respecto a dónde estás y por qué.

El pulque —savia de maguey fermentada— es muy popular y está ampliamente disponible. Tiene aproximadamente la graduación alcohólica de la cerveza, se agria rápido y se consume en grandes cantidades durante los festivales. La embriaguez pública está regulada por costumbres suntuarias que varían según la ocasión: lo que es aceptable en un festival de cosecha no lo es durante una ceremonia militar.

El agua de las cisternas de almacenamiento de la ciudad y del río cercano es el estándar cotidiano. El río es moderadamente fiable. Bebe cualquier cosa que haya sido hervida cuando tengas la opción.

El centro ceremonial

La plaza principal es el eje organizador de la ciudad, y todo lo que merece verse está dispuesto en torno a ella o se accede desde ella. La escala está diseñada para impresionar, y lo consigue.

La Pirámide B —el Templo de Tlahuizcalpantecuhtli, la deidad de la Estrella de la Mañana identificada con la Serpiente Emplumada Quetzalcóatl— es el monumento más visitado y el visible desde casi cualquier punto de la ciudad. Sus cuatro cuerpos escalonados sostienen una cámara templaria cuya techumbre descansaba sobre las figuras que hoy se alzan en la cima: cuatro guerreros atlantes de basalto, de aproximadamente el doble de la estatura humana, tallados con pleno atavío militar, pectorales en forma de mariposa y el característico tocado emplumado de las órdenes militares toltecas. Son simultáneamente columnas arquitectónicas, guardianes rituales y la firma visual de la ciudad. No intentes subir la pirámide sin observar antes quién más lo hace y en qué circunstancias.

Las salas columnadas que flanquean el lado sur de la plaza principal son lo bastante grandes como para albergar a varios centenares de personas y se utilizan para todo, desde reuniones de órdenes guerreras hasta asambleas cívicas. Los frisos tallados en las paredes interiores muestran procesiones de jaguares, coyotes, águilas y la imagen recurrente de una serpiente emplumada devorando una figura humana. El efecto a la luz de las antorchas —que es cuando tiene lugar el uso más significativo— es deliberado.

La Coatepantli, la Muralla de las Serpientes en el lado norte de la Pirámide B, está tallada con serpientes de cascabel entrelazadas en el acto de devorar esqueletos humanos. Marca el límite entre el recinto cívico abierto y la zona sacrificial restringida al norte. Prestar atención a en qué lado de esta muralla te encuentras, y por qué, es genuinamente importante.

Las canchas del juego de pelota están activas. El juego que aquí se practica es el tlachtli, en el que se utiliza una pelota sólida de caucho que debe mantenerse en el aire y devolverse a través de aros de piedra montados en lo alto de las paredes de la cancha usando solo las caderas, las rodillas y los codos. El simbolismo remite a la mecánica celeste: la pelota es el sol y los aros son su paso por el horizonte. El resultado de los partidos formales tiene significado ritual y a veces se determina antes de que empiece el juego. No apuestes a menos que entiendas cómo está predeterminado el resultado y te parezca bien saberlo.

La religión y el peligro de ser visible

El calendario religioso tolteca contempla sacrificios periódicos. La extracción del corazón se practica aquí, como se practicará en toda Mesoamérica durante los siglos siguientes. Las víctimas son principalmente prisioneros de guerra, aunque existen otras categorías. Los sacrificios tienen lugar en los templos de la cima y en las plataformas adyacentes a la pirámide principal.

La advertencia práctica es esta: no estés en el lugar equivocado en el momento equivocado y no seas la persona más llamativa a la vista en las inmediaciones. Los extranjeros son conocidos aquí —Tula comercia a largas distancias y el barrio del mercado contiene personas de lugares lejanos—, pero un desconocido que se adentra en una zona restringida durante un ritual, o que es hallado solo en la parte equivocada de la ciudad después de anochecer, se encuentra en una posición muy difícil de explicar.

Las figuras Chacmool —esculturas de piedra reclinadas con un cuenco o receptáculo tallado en el abdomen— que aparecen en las entradas de los templos no son decorativas. Son plataformas de sacrificio. Localiza su posición y planifica tus movimientos en consecuencia.

Los talleres de obsidiana y los mercados

Un destino fiable que no conlleva riesgo sacrificial es la zona de mercado y talleres en los barrios bajos de la ciudad. Tula está cerca de importantes yacimientos de obsidiana, y el procesamiento y comercio de este vidrio volcánico —empleado para fabricar hojas de corte, puntas de proyectil y espejos en toda Mesoamérica— es una de las industrias principales de la ciudad. Observar a los artesanos tallar obsidiana con extraordinaria precisión merece genuinamente el tiempo: las hojas prismáticas acabadas son más cortantes que la mayoría de los instrumentos quirúrgicos modernos.

El mercado ofrece algodón, trabajos de plumas, cerámica, alimentos secos y objetos de lujo llegados a través de redes comerciales que alcanzan la costa del Golfo, la costa del Pacífico y las zonas de habla maya al sur y al este. Los granos de cacao funcionan como medio de intercambio. El jade es escaso y señala el estatus con claridad. Las campanillas de cobre procedentes de fuentes lejanas en el noroeste son lo bastante comunes como para aparecer en el mercado.

La partida

La decadencia de Tula comienza en los cincuenta años siguientes a tu visita. La ciudad será incendiada y en gran medida abandonada hacia los años 1150-1200 d. C. La causa sigue siendo debatida —fractura política interna, presión de grupos del norte que se desplazan hacia la región, o alguna combinación de ambas—, pero los monumentos sobrevivirán de forma dañada y serán reconocidos finalmente por los aztecas como los restos de una civilización legendaria.

No necesitas esta información para movidarte por la ciudad en 1100. Pero es un contexto útil para apreciar lo que estás viendo: una ciudad cerca de su máxima extensión, con los templos intactos, las órdenes militares operativas, las redes comerciales en funcionamiento, y sus sesenta mil habitantes llevando a cabo su vida cotidiana en un total desconocimiento de lo que viene después. Los guerreros atlantes de la Pirámide B seguirán en pie en 2026. Han presenciado cosas de mayor duración que la visita de cualquier viajero individual.