L'arbalète : l'arme médiévale que le pape a tenté d'interdire

En 1139, l'Église catholique convoqua le deuxième concile de Latran et, parmi les autres affaires de l'année, déclara l'arbalète trop cruelle pour être utilisée entre chrétiens. Le concile la qualifia d'« arme odieuse à Dieu et indigne des chrétiens » et en interdit l'usage sauf contre les païens. L'interdiction ne changea presque rien. À la fin du XIIe siècle, toutes les grandes armées européennes alignaient des arbalétriers par milliers, la papauté elle-même en entretenait un corps, et les compagnies mercenaires les plus redoutables de la Méditerranée étaient des arbalétriers génois payés en or.

L'arbalète médiévale est l'arme personnelle la plus bouleversante de son époque. Elle menaça la hiérarchie sociale de la chevalerie bardée de fer avec une puissance de feu standardisée, suscita dès le début une résistance politique et religieuse, et normalisa discrètement l'idée qu'un homme du commun sans formation pouvait être transformé en soldat redoutable en quelques semaines. Au moment où la poudre à canon la supplanta, elle avait déjà accompli une grande partie du travail que l'arquebuse à mèche allait ensuite achever.

Racines dans l'Antiquité

L'arbalète est plus ancienne que sa réputation médiévale ne le laisse croire. Des sources chinoises décrivent des arbalètes portatives en usage durant la période des Royaumes combattants, la technologie étant pleinement maîtrisée sous la dynastie Han vers 200 av. J.-C. Les modèles chinois comprenaient des mécanismes de détente en bronze sophistiqués, des arbalètes répétition et de grandes pièces d'artillerie montées. Les armées romaines utilisaient un engin similaire appelé cheiroballistra, bien qu'il s'agît d'une curiosité plutôt que d'une arme standard.

La version romaine disparut peu ou prou en Occident avec l'empire. L'arbalète médiévale européenne semble avoir resurgi ou été réinventée aux IXe et Xe siècles, peut-être par l'influence byzantine. Au moment de la première croisade dans les années 1090, les armées chrétiennes comme musulmanes en Méditerranée utilisaient des arbalètes en nombre significatif. Anne Comnène, princesse byzantine et historienne, décrivit les arbalètes franques avec stupeur : « le carreau transperce tout, ni bouclier ni plastron de bronze ne peut l'arrêter. »

Mécanique

L'arbalète de base est mécaniquement simple. Un arc court et rigide (l'arc de l'arbalète) est monté horizontalement sur un fût en bois. Une détente retient la corde armée contre la tension de l'arc. L'utilisateur cale un pied dans l'étrier à l'avant, tire la corde en arrière jusqu'à une position de verrouillage, place un carreau dans la coulisse, vise et appuie sur la détente. L'arc reprend sa forme, la corde propulse le carreau vers l'avant, et l'arme est prête à être réarmée.

L'ingénierie intéressante réside dans le stockage et la libération de l'énergie. Les premiers arcs étaient faits d'une seule pièce d'if, de frêne ou de charme. Au XIIIe siècle, les arcs composites en corne, en nerf et en bois, collés en couches, permettaient d'atteindre des forces de tirage bien plus élevées. Au XIVe siècle, les arcs en acier étaient la norme pour les arbalètes lourdes, et des forces de tirage équivalentes à 225 à 550 kg étaient courantes.

Le mécanisme de détente évolua en parallèle. Les premières noix de détente latines étaient taillées dans de l'os ou du bois de cerf, avec une encoche pour la corde et un ergot que le levier de détente retenait. Les mécanismes ultérieurs utilisèrent des galets métalliques, des ressorts à lame et des avantages mécaniques pour permettre une libération nette de cordes très lourdes. Au Moyen Âge avancé, la détente était un composant de précision, souvent signé et estampillé par son fabricant.

L'armement de l'arc

Plus l'arc était difficile à armer, plus le mécanisme pour le faire était élaboré. Les arbalètes de chasse légères pouvaient être armées à la main, en accrochant la corde avec les doigts et en la tirant par-dessus la détente. Les arbalètes militaires plus lourdes utilisaient un crochet de ceinture : le soldat se penchait en avant, accrochait la corde et se redressait pour ramener l'arc en arrière jusqu'à la position de verrouillage.

Pour les arbalètes très lourdes, deux aides mécaniques principales se développèrent :

Le cranequin était un dispositif à crémaillère. Une barre d'acier dentée coulissait dans un boîtier, saisissait la corde et était ramenée en arrière par une manivelle. Le cranequin était compact, rapide et fiable, et était l'aide privilégiée dans les arbalètes allemandes et bourguignonnes du XVe siècle.

Le treuil était un système de cordes et poulies plus encombrant. Deux manivelles actionnaient un tambour qui enroulait des cordes attachées à la corde de l'arc. Il était plus lent que le cranequin mais permettait des forces de tirage encore plus élevées. Les mercenaires génois, qui se spécialisaient dans les arbalètes lourdes à treuil, plantaient des pavois dans le sol pour se couvrir pendant l'armement.

Ces deux systèmes façonnèrent les tactiques. Un arbalétrier à treuil tirait environ 2 carreaux par minute, un arbalétrier à cranequin 3 à 4. Les arbalètes légères à crochet de ceinture pouvaient approcher 5 à 6 carreaux par minute, quoique avec bien moins de puissance par tir.

L'interdiction du Latran

L'interdiction du deuxième concile de Latran de 1139 est l'un des textes pontificaux les plus cités dans l'histoire militaire, et l'un des plus étudiés pour ce qu'il révèle des angoisses sociales médiévales. Le texte condamna explicitement l'usage de « l'art mortel des arbalétriers et des archers » contre des chrétiens, avec la compréhension implicite que les chevaliers, correctement armés, méritaient d'affronter d'autres chevaliers et non d'être abattus par une infanterie anonyme.

Il s'agit fondamentalement d'une préoccupation aristocratique. L'arbalète effaçait une grande partie de la valeur d'une vie entière consacrée à la formation chevaleresque. Les chevaliers étaient physiquement conditionnés, armés à grand frais, et incarnaient une classe dirigeante dont l'autorité dépendait d'un monopole militaire. Un carreau d'arbalète tiré par un paysan à pied depuis derrière une haie contournait tout cela. Henri de Huntingdon, écrivant à la même époque, qualifia l'arbalète d'« invention abjecte » précisément parce qu'elle déshonorerait la bonne conduite de la guerre.

L'interdiction fut appliquée de façon inégale et ignorée à peu près totalement en campagne. Le roi Richard Ier d'Angleterre, touché par un carreau d'arbalète lors du siège de Châlus-Chabrol en 1199 et mort de l'infection qui s'ensuivit, est parfois appelé la victime la plus célèbre de l'arme que ses propres forces avaient utilisée par dizaines de milliers.

Gênes, la Catalogne et le commerce mercenaire

Aux XIIIe et XIVe siècles, l'arbalète lourde était devenue la spécialité de mercenaires professionnels du nord de l'Italie et de la côte catalane. Les arbalétriers génois, recrutés en compagnies de centaines ou de milliers d'hommes, servirent dans toutes les grandes armées européennes, des rois de France et de Castille aux ducs de Bourgogne et aux papes eux-mêmes. Ils étaient chers, disciplinés et bien équipés, avec leurs propres porte-pavois, sergents et quartiers-maîtres.

Leur réputation était ambivalente. À Crécy en 1346, les arbalétriers génois marchèrent en tête de la ligne française, furent surpris par la pluie qui avait mouillé leurs cordes et dont les pavois se trouvaient encore sur les chariots de bagages, et furent fauchés par les archers anglais au long arc avant de pouvoir armer leurs arbalètes. Les chevaliers français les accusèrent du désastre et les piétinèrent en chemin vers leur propre destruction. L'épisode devint une mise en garde sur les limites des troupes de missile professionnelles sans soutien d'infanterie.

Les arbalétriers catalans et aragonais, de même, constituèrent le bras de missile d'élite des guerres méditerranéennes du XIIIe au XVe siècle. Leurs tactiques, leurs armes et leur organisation se répandirent dans tout le sud de l'Europe.

Le carreau

Le projectile d'une arbalète est plus court, plus lourd et plus rigide qu'une longue flèche. Les carreaux mesuraient 25 à 40 cm, avec une pointe en fer et un fût en bois dur. L'empennage était généralement en cuir ou en plumes rigides, collé contre le fût pour ne pas être arraché par la noix de détente. Les pointes variaient des larges têtes de chasse aux bodkins étroits perforants. Un inventaire anglais du XIVe siècle mentionne des carreaux à pointe carrée destinés spécifiquement à percer l'armure lamellaire utilisée dans certaines armées méditerranéennes.

La combinaison de masse et de courte longueur du carreau lui conférait une grande pénétration. Un carreau d'arbalète lourd à courte portée pouvait traverser la cotte de mailles et continuer dans le corps. Même l'armure de plates était vulnérable à courte portée, notamment aux articulations. La puissance meurtrière de l'arc long anglais contre les chevaliers français à Crécy et à Azincourt est l'histoire la plus connue, mais la réputation de l'arbalète contre les adversaires en armure était, en son temps, tout aussi redoutée.

Usages civils et cérémoniels

L'arbalète eut aussi une vie civile. C'était l'arme de chasse préférée de l'aristocratie médiévale et de la Renaissance européenne. Elle produisait un bruit minimal comparé à un cor de chasse, pouvait être utilisée depuis un affût ou à cheval, et demandait moins d'entraînement que l'arc long. Charles V, Maximilien Ier et Henri VIII entretenaient tous des équipages d'arbalètes.

Des sociétés de tir à la cible émergèrent dans les villes et sont encore actives aujourd'hui en Suisse, en Belgique et en Allemagne. La tradition du Schützenfest, née de la pratique des milices médiévales, était à l'origine centrée sur l'arbalète. Le tir à l'arbalète de compétition moderne est une discipline reconnue par World Archery.

La prise de pouvoir de l'arquebuse

Le déclin de l'arbalète fut lent car l'arquebuse à mèche précoce était, à bien des égards, une arme inférieure. Une arquebuse lourde du XVIe siècle avait moins de pénétration qu'une arbalète à treuil, moins de précision à toute distance dépassant 50 mètres, une cadence de tir plus lente et une charge logistique bien plus lourde. Ce qu'elle avait, c'était une capacité à monter en puissance. Une arquebuse pouvait être manœuvrée de façon fiable par un soldat avec quelques semaines de formation, ne nécessitait pas d'arcs coûteux ni d'artisans spécialisés pour l'entretenir, et s'améliorait d'année en année à mesure que progressaient la métallurgie et la chimie des poudres.

Au début du XVIe siècle, les armées d'infanterie de masse transitionnaient vers les arquebuses à mèche. Vers 1550, l'arbalète était devenue une arme de niche ou auxiliaire. En 1600, elle avait largement disparu des champs de bataille européens, bien que les armées espagnoles, portugaises et italiennes dans les contextes coloniaux la maintinrent en service pendant encore plusieurs décennies.

Héritage

L'écho moderne de l'arbalète est l'arbalète contemporaine de chasse et de compétition, qui est un descendant de haute technologie du modèle médiéval. Les arcs composites, les lunettes et les mécanismes de détente usinés ont remplacé la corne et l'os, mais l'idée mécanique fondamentale — une détente retenant un arc en énergie potentielle jusqu'au moment voulu — est exactement ce que faisait l'arbaleste médiévale.

Dans la grande histoire des armes, l'arbalète occupe un curieux entre-deux. Elle fut la première arme personnelle européenne à menacer sérieusement le chevalier en armure, et la première à rendre les troupes de missile efficaces sans un entraînement commencé dans l'enfance. Elle fut la répétition générale de la révolution de l'arquebuse. La condamnation du pape en 1139 était, rétrospectivement, une prédiction parfaitement exacte de ce que l'arme allait faire à la société médiévale. Il avait raison de dire qu'elle changerait tout. Il avait tort de croire qu'on pouvait l'interdire.