La mitrailleuse Maxim : l'arme qui industrialisa le meurtre

En 1884, l'inventeur américain Hiram Maxim présenta un prototype fonctionnel de ce qui allait devenir la première mitrailleuse automatique pratique. Il avait pris l'énergie de recul d'une cartouche tirée — jusqu'alors considérée comme un problème à absorber — et l'avait transformée en moteur pour chambrer la cartouche suivante, la tirer, puis chambrer celle d'après, et ainsi de suite tant que la gâchette était maintenue et que la bande de munitions se déroulait. Le mécanisme fonctionna du premier coup. Il révolutionna la guerre. Et quand les armées du monde eurent pleinement saisi ce qu'avait construit Maxim, la Première Guerre mondiale avait déjà eu lieu.

Une arme née à l'ère des inventeurs

La mitrailleuse Maxim est une création de la culture des inventeurs victoriens tardifs, le même milieu qui produisit l'ampoule électrique d'Edison, le téléphone de Bell, et les dizaines de batailles de brevets qui définirent l'histoire industrielle américaine. Hiram Maxim naquit à Sangerville, dans le Maine, en 1840, débuta sa carrière comme apprenti carrossier et, à la trentaine, avait déposé des dizaines de brevets dans des domaines aussi variés que les pompes à vapeur, les fers à friser et l'éclairage électrique. Il émigra en Angleterre dans les années 1880, où l'environnement en matière de brevets et de capital pour l'armement était plus favorable qu'aux États-Unis.

Sa mitrailleuse fut mise au point dans son atelier londonien. L'anecdote, peut-être apocryphe mais rapportée par Maxim lui-même, veut qu'un autre inventeur américain lui ait dit : « Si vous voulez faire fortune, inventez quelque chose qui permette à ces idiots d'Européens de s'entretuer plus facilement. » Maxim prit le conseil au sérieux. Il entreprit délibérément de concevoir une arme qui ferait le travail de nombreux soldats et qu'aucune armée européenne ne pourrait se permettre de ne pas acheter.

Le mécanisme

Le génie de la Maxim résidait dans son fonctionnement par recul. Lorsqu'une cartouche est tirée, la balle se déplace vers l'avant tandis que la culasse et le canon sont repoussés vers l'arrière par la même impulsion. Dans toutes les armes précédentes, cette énergie vers l'arrière était absorbée par l'épaule du tireur et le bâti de l'arme. Maxim conçut un mécanisme dans lequel le mouvement vers l'arrière était mis à profit : le canon qui reculait tirait brièvement une culasse vers l'arrière, comprimant un ressort et éjectant l'étui usagé, tandis qu'un mécanisme d'alimentation tirait la cartouche suivante depuis une bande en toile et la poussait dans la chambre. Quand le canon revenait en avant, la culasse chambrait la nouvelle cartouche en position de tir. Pressez à nouveau la gâchette, et le cycle recommençait.

L'ensemble de la séquence prenait environ un dixième de seconde par cartouche. Avec une bande en toile de 250 cartouches et un refroidissement à eau du canon, un équipage Maxim pouvait soutenir une cadence de 600 coups par minute aussi longtemps que les munitions le permettaient.

Le refroidissement à eau était aussi novateur que le mécanisme lui-même. Une enveloppe autour du canon contenait sept à dix litres d'eau, qui s'évaporaient en longues rafales et étaient condensés dans un récipient séparé. Un tir soutenu chauffait le canon au rouge incandescent sans le fondre, et la vapeur s'échappant de l'arme était un tel indicateur de position que les équipages devaient la canaliser par des tuyaux vers des condenseurs camouflés.

L'adoption par les grandes puissances

Le premier grand client de la Maxim fut l'Empire britannique, qui utilisa l'arme lors des guerres coloniales de la fin du XIXe siècle. À la bataille d'Omdurman en 1898, six Maxim et vingt mitrailleuses de la Royal Navy aidèrent un corps expéditionnaire britannique à anéantir une armée mahdiste de 50 000 hommes. Les pertes britanniques se montèrent à 47 tués ; les pertes mahdistes atteignirent peut-être 10 000 morts. Hilaire Belloc résuma le fossé technologique avec une brutalité économe : « Quoi qu'il arrive, nous avons / La mitrailleuse Maxim, et eux pas. »

L'Empire allemand, l'Empire russe, les Ottomans, les Italiens et les Japonais achetèrent tous des Maxim ou en acquirent la licence en moins d'une décennie. En 1914, les principales variantes étaient :

La Vickers britannique, une Maxim améliorée adoptée par l'armée britannique en 1912 après que Vickers Ltd. eut acquis la société Maxim.

La MG 08 allemande, la Maschinengewehr 08, une version allemande quasi directe de la Maxim sous licence, avec des améliorations mineures.

La Poulemiot Maxima PM 1910 russe, une licence de l'arsenal de Toula montée sur roues.

La Maxim américaine M1904, utilisée en nombre limité par l'armée américaine avant d'être remplacée par la Browning M1917.

Ces quatre armes, avec des variantes mineures, furent les mitrailleuses lourdes de la Première Guerre mondiale.

Le front occidental

En 1914, les armées européennes s'attendaient encore à ce que la guerre soit une affaire d'assauts d'infanterie de masse soutenus par l'artillerie, avec la cavalerie exploitant les percées. La Maxim et ses dérivés rendirent cette doctrine impossible. Une seule MG 08 pouvait faucher un bataillon entier en quelques minutes. Une ligne défensive de mitrailleuses bien positionnées, soutenues par des fils barbelés et une artillerie aux tirs préréglés, pouvait repousser tout assaut frontal d'infanterie avec des pertes écrasantes pour l'assaillant.

La bataille de la Somme, le 1er juillet 1916, le démontra avec une clarté horrifiante. La Quatrième armée britannique attaqua des positions allemandes défendues par peut-être 200 à 300 mitrailleuses. À la fin de la journée, les Britanniques avaient subi 57 470 pertes, dont 19 240 morts. La majorité des tués l'étaient par des mitrailleuses. Le schéma se répéta à Ypres, à Passchendaele, à Verdun et dans des dizaines d'actions plus réduites. Le front occidental se figea en une guerre de tranchées statique non pas parce que les généraux étaient stupides — même si certains l'étaient —, mais parce que la géométrie du feu de mitrailleuse rendait la manœuvre offensive pratiquement impossible sans pertes massives.

Le système de tranchées qui définit la guerre était spécifiquement une réponse à la Maxim et à ses dérivés. Sans mitrailleuses, la guerre aurait eu un visage bien différent.

Une arme comme point de basculement

Le bilan total de la Première Guerre mondiale — entre 15 et 20 millions de morts et 20 autres millions de blessés selon ce que l'on comptabilise — résulta de nombreux facteurs : l'artillerie, les gaz, la maladie, la durée du conflit. Mais l'arme qui définit le caractère tactique de la guerre fut la mitrailleuse. Sans elle, les doctrines offensives qui avaient fonctionné lors des guerres de 1815 à 1900 auraient peut-être continué de fonctionner. Avec elle, ces doctrines s'effondrèrent presque en temps réel.

Après la guerre, les penseurs militaires de tous les pays cherchèrent à contourner la mitrailleuse. Le char d'assaut, développé pendant la guerre et arrivé à maturité entre les deux guerres, en fut une réponse : une plateforme mobile capable de traverser le feu des mitrailleuses et d'engager le servant. La mitrailleuse légère au niveau de la section, une arme portable attribuée aux petites unités d'infanterie, en fut une autre : porter la puissance de feu en avant avec l'assaillant. La doctrine interarmes de la fin des années 1930, exprimée dans la Blitzkrieg allemande et dans la pensée équivalente soviétique, française et britannique, était une tentative de rétablir la manœuvre offensive dans un monde où le feu automatique défensif était permanent.

La seconde guerre

La Maxim et ses descendants directs combattirent également tout au long de la Seconde Guerre mondiale. La MG 08 allemande servit comme arme de deuxième ligne et d'instruction, complétée par les MG 34 et MG 42 à bande refroidies à l'air, plus modernes. La PM 1910 soviétique fut utilisée en masse sur le front de l'Est, son iconique affût sur roues apparaissant dans d'innombrables images d'actualités des assauts de l'Armée rouge. La Vickers britannique servit de la Birmanie à l'Italie. En 1945, le mécanisme de base de la Maxim avait 60 ans et était encore en service de première ligne.

Après 1945, la mitrailleuse lourde refroidie à eau disparut progressivement du service de première ligne. Des mitrailleuses refroidies à l'air comme la Browning M2 calibre .50, la DChK soviétique et la MG3 ouest-allemande (continuation presque directe de la MG 42 de guerre) remplacèrent le mécanisme Maxim dans les armées régulières. Des variantes Maxim restèrent en service dans des États clients soviétiques et diverses forces armées nationales jusqu'aux années 1970 et 1980.

Une seconde vie civile et cérémonielle

La Maxim est un incontournable des musées de guerre, des collections régimentaires et des tirs de démonstration. L'Imperial War Museum, la Tour de Londres et le musée militaire allemand de Dresde en possèdent tous des exemplaires. Des Maxim neutralisées sont parfois remises en état de tir par des collectionneurs aux États-Unis, où le National Firearms Act permet la possession de mitrailleuses transférables enregistrées avant 1986.

Le mécanisme lui-même — le tir automatique à bande actionné par recul — survit dans des dizaines de modèles de mitrailleuses ultérieures. La M1917 de Browning emprunta le principe du recul et le canon refroidi par eau à la Maxim, bien que le mécanisme de verrouillage fût différent. La PK soviétique et la série M240 occidentale fonctionnent par emprunt de gaz plutôt que par recul, mais leur rôle tactique et leur cadence de tir descendent directement de ce que Maxim inventa en 1884.

Ce que Maxim accomplit

Hiram Maxim mourut en 1916, au cœur de la guerre que son invention avait contribué à rendre catastrophique. Sa noblesse, sa fortune et sa réputation d'un des grands inventeurs de l'époque étaient assurées. Sa mitrailleuse figure dans les livres d'histoire comme la technologie qui mit fin à l'ère de la cavalerie, durcit les tranchées et définit les trois années les plus meurtrières de l'histoire européenne.

Que Maxim mérite d'être tenu responsable des pertes de la guerre, ou que les hommes qui déployèrent son arme sans en peser les implications méritent de l'être davantage, est une question pour les historiens et les éthiciens. Ce qui est indéniable, c'est qu'un seul inventeur, travaillant dans un atelier londonien, conçut un mécanisme qui rendit le fait de tuer cent hommes aussi facile que d'en tuer un. Chaque mitrailleuse tirée depuis, des tranchées de la Somme aux rues de Mogadiscio, descend de cet atelier et de cette idée. Le XXe siècle est ce qu'il est en partie parce qu'Hiram Maxim était doué pour l'ingénierie.