आर्सेनल: एफपी-45 लिबरेटर पिस्तौल

1942 के वसंत में, ज्वाइंट आर्मी-नेवी साइकोलॉजिकल वारफेयर कमेटी के कुछ लोग एक खास समस्या सुलझाने बैठे। जर्मन कब्जे वाले यूरोप और जापानी कब्जे वाले प्रशांत क्षेत्रों में प्रतिरोध आंदोलनों को हथियारों की सख्त ज़रूरत थी, लेकिन मानक सैन्य बंदूकें महंगी, बनाने में जटिल और तस्करी में मुश्किल थीं। समिति को कुछ ऐसा चाहिए था जो लाखों की तादाद में बनाया जा सके, एक हवाई जहाज़ से कागज़ के थैले में गिराया जा सके, और उस किसान को भी समझ आ जाए जिसे कोई सैन्य प्रशिक्षण नहीं था और जो अंग्रेज़ी नहीं बोलता था।

जो हल उन्हें मिला वह एक ऐसी सिंगल-शॉट पिस्तौल थी जो इतनी घटिया थी कि उसे घटिया कहना भी उदारता होगी, जिसे एक कार कंपनी ने ज़िंक मिश्रधातु और शीट मेटल से ढाला था, दस राउंड गोलियों और बिना किसी शब्द वाले चित्रों से भरी निर्देश-पत्रिका के साथ पैक की गई। इसे बनाने में करीब दो डॉलर लगते थे। योजना थी कब्जे वाले इलाकों को इनसे भर देना और बेबसी के गणित को अपना काम करने देना।

डिज़ाइन का ब्रीफ

ज़रूरतें अपनी सादगी में बेहद कड़ी थीं। इस हथियार को बहुत कम इकाई लागत में भारी तादाद में बनाया जा सकना था। इसे इतना छोटा होना था कि छिपाया जा सके और इतना हल्का कि हवा से गिराया जा सके। इसे कोई भी बिना प्रशिक्षण और हथियारों से अनजान व्यक्ति चला सके। इसे चंद फीट से आगे सटीक होने की ज़रूरत नहीं थी। इसे लंबी सेवा-आयु की ज़रूरत नहीं थी। इससे मुट्ठी भर गोलियों से ज्यादा टिके रहने की उम्मीद भी नहीं थी।

डेटन, ओहायो में जनरल मोटर्स के इनलैंड मैन्युफैक्चरिंग डिवीज़न की इंजीनियरिंग टीम ने इस ब्रीफ को लिया और करीब तीस दिनों में एक डिज़ाइन तैयार कर दिया। एफपी-45, यह नाम फ्लेयर प्रोजेक्टर का संक्षिप्त रूप था, जो जानबूझकर गलत दिशा में मोड़ने के लिए रखा गया ताकि इस कार्यक्रम को गलत नज़रों से छिपाया जा सके, यह धातु का एक आयताकार टुकड़ा थी जिसमें एक नली, एक ट्रिगर और एक सरकने वाला ब्रीच था। ट्रिगर एक सीधी-सादी क्रियाशील प्रणाली थी जिसमें कोई बीच का पुर्ज़ा नहीं था। नली में कोई राइफलिंग नहीं थी। हथियार को हाथ से कॉक करने की ज़रूरत के अलावा कोई सुरक्षा-तंत्र नहीं था। कोई ऐसी दृष्टि-रेखा भी नहीं थी जिसका ज़िक्र किया जा सके।

इसमें इस्तेमाल हुई सामग्री ज़्यादातर ज़िंक मिश्रधातु और घटिया दर्जे के इस्पात की ढली हुई चादरें थीं, ठीक उसी श्रेणी की धातु जिससे घरेलू उपकरण और कार के पुर्ज़े बनाए जाते थे। कोई भी माहिर मशीनिस्ट तुरंत समझ जाता कि यह बंदूक किसी मानक के लिए नहीं बल्कि एक कीमत को ध्यान में रखकर बनाई गई थी। एक प्रतिरोध सेनानी, जिसने कभी कोई मशीन-निर्मित बंदूक नहीं देखी थी, को इससे कहीं अहम चीज़ दिखती: एक ऐसा हथियार जो काम करता था।

डिब्बे में क्या मिलता था

हर लिबरेटर एक छोटे मोम-लगे कागज़ी थैले में पैक होकर आती थी। इसके भीतर पिस्तौल, पकड़ में बने एक खोखले हिस्से में रखी दस राउंड .45 एसीपी गोलियां, खाली खोखे निकालने के लिए एक लकड़ी की छड़ी, और नौ रेखाचित्रों वाली एक निर्देश-पत्रिका होती थी जो कॉमिक स्ट्रिप की तरह क्रम में सजी थी।

निर्देश-पत्रिका को समझने के लिए किसी भी भाषा की साक्षरता ज़रूरी नहीं थी। चित्र एक: हाउसिंग को पीछे खींचकर ब्रीच खोलें। चित्र दो: एक कारतूस डालें। चित्र तीन: ब्रीच बंद करें। चित्र चार: हाउसिंग को दोबारा पीछे धकेलकर हथियार को कॉक करें। चित्र पांच: निशाना साधें। चित्र छह: गोली चलाएं। बाकी चित्र गोली चलाने के बाद की प्रक्रिया बताते थे: छड़ी से खाली खोखा बाहर निकालें, दोबारा भरें, दोहराएं।

बची हुई गोलियों को शूटर की जेब या, जैसा डिज़ाइन किया गया था, वापस पकड़ के खोखले हिस्से में रखने के अलावा कहीं जाना नहीं था। जिस परिदृश्य के लिए यह हथियार बनाया गया था, उसमें शूटर एक बार गोली चलाता, मरे हुए सैनिक की राइफल छीनता, और लिबरेटर को फिर कभी इस्तेमाल नहीं करता। दस अतिरिक्त गोलियां उन लोगों के लिए एक फुटनोट भर थीं जिन्हें एक से ज्यादा बार कोशिश करनी पड़ती।

इसे कैसे इस्तेमाल किया जाना था

रणनीतिक सोच सीधी-सपाट थी और खुलकर अपनी सीमाओं को स्वीकार करती थी। लिबरेटर कोई लड़ाकू हथियार नहीं थी। इसे किसी गोलीबारी के बीच निकालने के लिए नहीं बनाया गया था। इसे चंद फीट से ज्यादा दूरी पर इस्तेमाल के लिए नहीं बनाया गया था। नली बातचीत की दूरी से आगे कोई काम की सटीकता नहीं देती थी, और वैसे भी ज़िंक का ढांचा लगातार इस्तेमाल में टिक नहीं पाता।

इसका मकसद एक अकेले पल के लिए था: एक प्रतिरोध सेनानी जो किसी अलग-थलग दुश्मन सैनिक के इतने नज़दीक पहुंच सके कि देखे जाने से पहले उसे गोली मार दे। एक चौकी पर तैनात पहरेदार। सड़क पर एक संतरी। कागज़ात जांचता कोई अधिकारी। अपनी टुकड़ी से अलग हुआ कोई गश्ती सैनिक। दो या तीन फीट की दूरी से, .45 एसीपी राउंड किसी भी हथियार से चलाए जाने पर घातक था, और लिबरेटर उतनी दूरी संभाल सकती थी।

जो तर्क इस हथियार को कागज़ पर सार्थक बनाता था वह आगे की कड़ी में था। जिस प्रतिरोध नेटवर्क ने एक दुश्मन सैनिक की राइफल हासिल कर ली, उसने दो अमेरिकी डॉलर और नज़दीकी दूरी पर जान जोखिम में डालने वाले एक पल की कीमत पर, एक ऐसा हथियार हासिल कर लिया जो पचास गुना ज्यादा कीमती था और असली सैन्य इस्तेमाल के काबिल था। लिबरेटर एक चाबी थी। दुश्मन का हथियार वह दरवाज़ा था। यह उस कोल्ट 1911 का एक कमज़ोर विकल्प था जिसे अमेरिकी सैनिक इसी युद्ध में साथ ले जाते थे, लेकिन यह कभी भी विकल्प बनने के लिए नहीं था, बल्कि सिर्फ़ किसी बेहतर चीज़ तक पहुँचने का एक ज़रिया था।

वितरण की हकीकत

इनलैंड में जून से अगस्त 1942 के बीच, करीब ग्यारह हफ्तों में, दस लाख एफपी-45 लिबरेटर बनाई गईं। युद्धकालीन उत्पादन के किसी भी मानक के हिसाब से यह असाधारण उपलब्धि थी। बंदूक को तेज़ी से जोड़े जाने के लिए डिज़ाइन किया गया था; उत्पादन लाइन पर हर इकाई इतनी रफ्तार से आगे बढ़ती थी कि फैक्ट्री एक मिनट से भी कम असल असेंबली समय में एक तैयार पिस्तौल बना सकती थी।

इन्हें प्रतिरोध सेनानियों तक पहुंचाना बनाने से कहीं मुश्किल समस्या थी।

ओएसएस, जिसने वितरण की योजना बनाई थी, युद्धकालीन गुप्त तार्किक ढांचे की स्थायी अड़चन में फंस गया। बिखरे हुए प्रतिरोध सेल्स तक हथियार हवाई मार्ग से पहुंचाने के लिए विमान चाहिए थे, स्थानीय नेटवर्क के साथ तालमेल चाहिए था, और यह स्वीकार करना ज़रूरी था कि किसी भी खेप का एक सार्थक हिस्सा गलत हाथों में जा सकता है या कब्ज़ा करने वाली ताकतों को मिल सकता है। लिबरेटर, अपनी चित्र वाली निर्देश-पत्रिका के साथ, भाषा की समस्या से कुछ हद तक बचा हुआ था, लेकिन यह प्रतिरोध सेनानियों को ढूंढने और बिना पकड़े गए उन तक हथियार पहुंचाने की बुनियादी मुश्किल से बचा हुआ नहीं था।

फिलीपींस में, कुछ लिबरेटर जापानी कब्जे के खिलाफ लड़ रहे फिलीपीनी गुरिल्ला समूहों को बांटी गईं। कब्जे वाले फ्रांस में, एक छोटी सी संख्या ओएसएस-समर्थित नेटवर्क तक पहुंची। लेकिन 1942 में सोचे गए बड़े पैमाने के हवाई ड्रॉप अभियान बड़े हद तक हो ही नहीं पाए। व्यावहारिक चुनौतियां जमा होती गईं, सहयोगी सेनाओं की बढ़त के साथ कुछ प्रतिरोध अभियान बेकार होते गए और रणनीतिक तस्वीर बदल गई, और लाखों लिबरेटर गोदामों में पड़ी रहीं।

युद्ध के बाद, बचे हुए भंडार को ज़्यादातर नष्ट कर दिया गया। आज के कलेक्टर बचे हुए नमूनों को इसी वजह से खास मानते हैं क्योंकि ज़्यादातर कभी बांटी ही नहीं गईं और जो बांटी गईं वे शायद ही कभी वापस आईं। अपने मूल थैले, छड़ी और निर्देश-पत्रिका के साथ एक पूरी लिबरेटर द्वितीय विश्व युद्ध के दौर की निर्माण-गाथा का एक बेशकीमती टुकड़ा है। इसकी कीमत अब दो डॉलर से काफी ऊपर जा चुकी है।

लिबरेटर किसका प्रतीक है

एफपी-45 अपनी लड़ाकू उपयोगिता से परे, जो कि सीमित ही थी, कई वजहों से एक दिलचस्प वस्तु है। यह विद्रोह के बारे में एक खास सिद्धांत का प्रतीक है: कि किसी प्रतिरोध आंदोलन के लिए सबसे ताकतवर काम जो आप कर सकते हैं वह है दुश्मन का हथियार छीनने की दहलीज़ को नीचे कर देना। एक तात्कालिक, लगभग इस्तेमाल के बाद फेंक दिए जाने वाली पिस्तौल, साथ में असाधारण साहस का एक पल, बराबर एक राइफल। एक राइफल, बांटी गई दस लाख बंदूकों से गुणा होकर, ताकतों के संतुलन में बदलाव की शुरुआत बनती है।

यह सिद्धांत बड़े पैमाने पर कारगर होता या नहीं, यह कभी परखा नहीं गया, क्योंकि वितरण कभी बड़े पैमाने पर हुआ ही नहीं। जो कारगर हुआ वह था विनिर्माण। इनलैंड डिवीज़न ने साबित कर दिया कि युद्धकालीन औद्योगिक उत्पादन को लगभग किसी भी चीज़ की ओर मोड़ा जा सकता है, लगभग किसी भी चीज़ की दस लाख इकाइयां बनाई जा सकती हैं, और यह सब ग्यारह हफ्तों में किया जा सकता है। वह क्षमता, यानी सस्ते में और भारी तादाद में चीज़ें बनाने की क्षमता, खुद एक हथियार थी, भले ही जो चीज़ें बनाई जा रही थीं वे कभी अपने चाहे गए प्राप्तकर्ताओं तक न पहुंची हों।

न्यूनतम-प्रशिक्षण वाले सिद्धांत पर बने एक और हथियार के लिए, ब्लंडरबस को देखें, वह बोर्डिंग पिस्तौल जिसकी फैली हुई नली इस बात की भरपाई करती थी कि इसके ज़्यादातर इस्तेमाल करने वाले नाविक थे, निशानेबाज़ नहीं।