उत्पत्ति: कारागार का आविष्कार कैसे हुआ

पिछली सदी में बनी किसी भी मध्यम-सुरक्षा जेल में चलें और आप एक ऐसी संस्था के भीतर हैं जो ऐतिहासिक मानकों से बहुत युवा है। यह विचार कि समाज को गंभीर अपराध का जवाब एक निगरानी वाली सुविधा में अपराधी को निश्चित संख्या में वर्षों के लिए बंद करके देना चाहिए - असली सज़ा से पहले एक धारक उपाय के रूप में नहीं, बल्कि सज़ा स्वयं के रूप में - लगभग 230 वर्ष पुराना है। 18वीं सदी के अंत से पहले, पृथ्वी की लगभग हर विधिक परंपरा में, यह अस्तित्व में नहीं था।

इसके बजाय जो मौजूद था वह ऐसे लोगों के लिए गोदाम थे जो किसी और चीज़ के उनके साथ घटित होने का इंतज़ार कर रहे थे।

प्राचीन धारण-स्थल

प्राचीन यूनानियों के पास एक शब्द था उस जगह के लिए जहाँ लोगों को बंद किया जाता था: डेसमोतेरियोन, एक बंधन-स्थल। सुकरात ने अपने अंतिम दिन ऐसी ही एक जगह में बिताए। एथेनियन राज्य कारागार एक वास्तविक संस्था थी, जिसका उपयोग उन लोगों के लिए किया जाता था जो मुक़दमे के बाद फांसी की प्रतीक्षा कर रहे थे। लेकिन किसी एथेनियन अदालत ने किसी को सज़ा के रूप में डेसमोतेरियोन में दस साल बिताने की सज़ा नहीं सुनाई। बंदीकरण एक तार्किक उपाय था, कोई विधिक उपाय नहीं। आपको तब तक बंद रखा जाता था जब तक असली परिणाम प्रशासित नहीं किया जा सकता था।

रोम भी इसी तरह संचालित होता था। रोम की मामेर्तिन जेल, फ़ोरम के निकट एक तंग भूमिगत संरचना, युद्ध-बंदियों और फांसी की प्रतीक्षा कर रहे निंदित पुरुषों को रखती थी। वेर्किंगेतोरिक्स, वह गॉलिश सरदार जिसने 52 ईसा पूर्व में एलेसिया में जूलियस सीज़र के सामने आत्मसमर्पण किया था, को सीज़र की विजय-यात्रा उसकी फांसी का अवसर देने से पहले छह साल वहां रखा गया था - लेकिन वे छह साल उसकी सज़ा नहीं थे। उसकी सज़ा मृत्यु थी। बंदीकरण औपचारिक और तार्किक था।

प्राचीन विश्व में, अपराध की डिफ़ॉल्ट प्रतिक्रियाएं थीं मृत्यु, अंग-भंग, कोड़े, जुर्माना, और निर्वासन। किसी परिणाम के बिना केवल बंदीकरण वह चीज़ नहीं थी जिसे अदालतें आमतौर पर लागू करती थीं। किसी व्यक्ति को वर्षों तक ज़िंदा और खिलाया हुआ रखने की लागत स्पष्ट थी; एक दंड के रूप में ऐसा करने का औचित्य नहीं था। अपने आप में एक दंड के रूप में जेल की उत्पत्ति यहां नहीं, बल्कि एक हज़ार से अधिक वर्षों बाद के एक विशिष्ट बौद्धिक परिवर्तन में निहित है।

मध्यकालीन बंदीकरण और उसके उद्देश्य

मध्यकाल ने पश्चिमी इतिहास की कुछ सबसे प्रसिद्ध जेलें उत्पन्न कीं - लंदन का टॉवर, बास्तील, रोम का कास्तेल सांत'आंजेलो - लेकिन ये संस्थाएं पूर्व-आधुनिक तर्क पर संचालित होती थीं। वे मुख्यतः राजनीतिक क़ैदियों, फिरौती-योग्य बंधकों, और क़र्ज़दारों के लिए मौजूद थीं।

क़र्ज़दार की जेल विशेष ध्यान की हक़दार है क्योंकि यह उजागर करती है कि अंतर्निहित दर्शन कितना अलग था। मध्यकालीन या प्रारंभिक-आधुनिक जेल में बंद एक क़र्ज़दार को आधुनिक अर्थ में दंडित नहीं किया जा रहा था। उसे लाभ के रूप में रखा जा रहा था - एक मानवीय गारंटी कि क़र्ज़ चुकाया जाएगा, या तो उसके द्वारा, उसके परिवार द्वारा, या उसके ऋणदाताओं द्वारा जो उसके शरीर को दांव पर रखकर आपस में बातचीत कर रहे थे। जिस क्षण क़र्ज़ चुकता या माफ़ हो जाता, वह छूट जाता। क़र्ज़ के तथ्य से परे कोई सज़ा भुगतने के लिए नहीं थी।

राजनीतिक बंदीकरण उसी तरह काम करता था। टावरों में शत्रु वहां इसलिए नहीं थे कि उनके अपराध ने वर्षों की पीड़ा की मांग की; वे वहां थे क्योंकि बंदीकरण उपयोगी था: इसने एक ख़तरे को निष्क्रिय किया, लाभ पैदा किया, और समय ख़रीदा। रिहाई हमेशा संभव थी। फांसी भी।

इन संस्थाओं और आधुनिक जेल के बीच का अंतर मुख्यतः स्थापत्य नहीं है। यह दार्शनिक है। प्राचीन और मध्यकालीन बंदीकरण साधनात्मक था - यह अपने आप से परे किसी उद्देश्य की सेवा करता था। आधुनिक जेल स्वयं को उद्देश्य होने का दावा करती है।

प्रबोधन युग सवाल बदलता है

यह बदलाव 18वीं सदी में शुरू होता है, शिक्षित यूरोपीयों के अपराध के बारे में सोचने के तरीक़े में एक परिवर्तन के साथ। अधिकांश इतिहास के लिए, अपराध को मुख्यतः पाप के रूप में समझा जाता था, दैवीय और सामाजिक व्यवस्था के उल्लंघन के रूप में जिसे एक आनुपातिक दृश्यमान प्रतिक्रिया की आवश्यकता होती थी। सार्वजनिक फांसी और शारीरिक दंड केवल निवारक नहीं थे; वे बहाली के अनुष्ठान थे, प्रदर्शन कि व्यवस्था का उल्लंघन हुआ था और उसका बदला लिया गया था।

प्रबोधन-युग के विचारकों ने इसे उपयोगिता और अनुपात के आधार पर चुनौती दी। मिलानी दार्शनिक चेज़ारे बेक्कारिया ने 1764 में अपराधों और दंडों पर अपना ग्रंथ प्रकाशित किया और तर्क दिया कि दंड की क्रूरता का उसके निवारक प्रभाव से कोई संबंध नहीं था, कि दंड की निश्चितता उसकी गंभीरता से अधिक महत्वपूर्ण थी, और कि आपराधिक क़ानून समाज का बदला लेने के बजाय उसकी रक्षा करने के लिए मौजूद था।

बेक्कारिया के तर्क ने कुछ ऐसा संकेत दिया जिस पर व्यापक रूप से विचार नहीं किया गया था: यदि आप किसी को एक अवधि के लिए समाज से हटा रहे थे - समाज को स्थायी रूप से नहीं बल्कि अस्थायी रूप से उनसे बचा रहे थे - तो आप ऐसा बंदीकरण के साथ कर सकते थे। बंदीकरण ही सज़ा थी। आपको उन्हें कोड़े मारने, दाग़ने, या फांसी देने की भी ज़रूरत नहीं थी। समय के साथ बंदीकरण, अपने आप में, एक गंभीर वंचन था।

जॉन हॉवर्ड, एक बेडफ़ोर्डशायर शेरिफ़ जिसने 1770 के दशक यूरोप भर की जेलों का दौरा करते हुए बिताए, ने इस अमूर्त तर्क को एक अनुभवजन्य तर्क में बदल दिया। इंग्लैंड और वेल्स में जेल की स्थितियों का उनका 1773 का विवरण उन सुविधाओं की बीमारी, गंदगी, भ्रष्टाचार, और लापरवाह क्रूरता को थकाऊ विस्तार से दर्ज करता है जो अर्ध-निजी उद्यमों के रूप में जेलरों द्वारा चलाई जाती थीं जो क़ैदियों से उनके आवास के लिए शुल्क लेते थे। हॉवर्ड केवल समस्या का वर्णन नहीं कर रहे थे। वे परोक्ष रूप से यह भी वर्णन कर रहे थे कि एक बेहतर प्रणाली कैसी दिखेगी: स्वच्छता, निगरानी वाले श्रम, और बंदी की नैतिक स्थिति पर कुछ ध्यान वाली एक राज्य-प्रबंधित सुविधा।

फ़िलाडेल्फ़िया, 1790: पहला सुधारगृह

फ़िलाडेल्फ़िया की वालनट स्ट्रीट जेल, जो 1773 में एक मानक बंदीकरण सुविधा के रूप में बनाई गई थी, 1790 में क्वेकर सुधारकों के प्रभाव में कुछ नई चीज़ में बदल गई, जो एक पीढ़ी से नैतिक सुधार के रूप में कारावास के बारे में सोच रहे थे। मुख्य भवन के पीछे एक नया कोठरी-खंड जोड़ा गया। गंभीर अपराधियों को अलग-अलग कोठरियों में रखा गया, उन्हें करने के लिए काम दिया गया, अन्य क़ैदियों से संपर्क से वंचित किया गया, और मौन में अपने अपराधों पर विचार करने की अपेक्षा की गई।

नई संस्था के लिए चुना गया शब्द महत्वपूर्ण था: पेनिटेंशियरी, लैटिन में पश्चाताप के लिए। सिद्धांत स्पष्ट और गंभीर था। एकांत क़ैद, बाइबिल पठन, और निगरानी वाला श्रम वास्तविक पश्चाताप उत्पन्न करेंगे। क़ैदी सुधरकर बाहर निकलेगा, केवल दंडित होकर नहीं। सुधारगृह कोई गोदाम नहीं था; यह मानवीय आत्मा के पुनर्निर्माण के लिए एक फ़ैक्ट्री थी।

सिद्धांत ईमानदार था और अभ्यास कभी-कभी क्रूर था। लंबी अवधि की एकांत क़ैद ने कई क़ैदियों को पागल बना दिया। क्वेकर सुधारक समस्या से अवगत थे और तर्क देते थे, आमतौर पर असफल रूप से, कि मानसिक गिरावट इस बात का प्रमाण थी कि प्रणाली सही ढंग से लागू नहीं की जा रही थी, न कि यह कि प्रणाली ग़लत थी। उन्होंने जो बनाया था वह एक संस्था और एक समस्या दोनों थी, जिसे सुलझाने में अगली सदी का जेल-सुधार अपने आप को ख़र्च करेगा।

ऑबर्न और पेंसिल्वेनिया बहस

1820 के दशक तक, अमेरिकी जेल-प्रणाली दो प्रतिस्पर्धी मॉडलों में विभाजित हो चुकी थी, दोनों सुधारगृह सिद्धांतों का सच्चा अनुप्रयोग होने का दावा करते हुए।

पेंसिल्वेनिया मॉडल, जिसका उदाहरण फ़िलाडेल्फ़िया की ईस्टर्न स्टेट पेनिटेंशियरी है जो 1829 में खुली, हर क़ैदी के लिए पूर्ण एकांत क़ैद निर्धारित करता था। क़ैदी अपनी कोठरियों में काम करते थे। वे अलग-अलग दीवार वाले आंगनों में व्यायाम करते थे। जब सुविधा के माध्यम से ले जाया जाता, तो वे नक़ाब पहनते ताकि वे अन्य क़ैदियों को न देख सकें या न देखे जा सकें। मानवीय संपर्क पादरियों और अधिकारियों तक सीमित था। सिद्धांत था पूर्ण अलगाव के रूप में पूर्ण नैतिक पुनर्निर्माण।

ऑबर्न मॉडल, जो 1820 के दशक में न्यूयॉर्क की ऑबर्न स्टेट जेल में विकसित हुआ, एक अलग दृष्टिकोण अपनाता था। क़ैदी रात में अलग-अलग कोठरियों में सोते थे लेकिन दिन में मौन रहकर एक साथ काम करते थे। वे बिना बोले एक साथ खाना खाते थे। बात करना कोड़े मारकर दंडनीय था। यह प्रणाली अलगाव के बजाय मौन पर आधारित थी - निषिद्ध संचार के साथ साझा उपस्थिति। इसमें एक आर्थिक लाभ भी था जो पेंसिल्वेनिया मॉडल में नहीं था: सामूहिक श्रम निर्मित माल उत्पन्न कर सकता था। ऑबर्न की जेलें अपने लिए भुगतान करती थीं। पेंसिल्वेनिया की जेलें महंगी थीं।

ऑबर्न प्रणाली जीत गई। यह संयुक्त राज्य अमेरिका में प्रमुख मॉडल बन गई और 19वीं सदी भर में यूरोपीय जेल-विकास को भारी रूप से प्रभावित किया। पेंसिल्वेनिया प्रणाली ने इतने बड़े पैमाने पर दर्ज मानसिक क्षति उत्पन्न की कि इसके समर्थकों को भी इसका बचाव करना मुश्किल लगा, और इसकी आर्थिक अनुत्पादकता उस दौर में घातक थी जब सरकारें दंड को स्व-वित्तपोषित बनाने के तरीक़े खोज रही थीं।

पैनोप्टिकॉन जो कभी नहीं बना

जेरेमी बेंथम ने 1791 में अपना पैनोप्टिकॉन प्रस्तावित किया: परिधि के चारों ओर व्यवस्थित कोठरियों वाली एक वृत्ताकार जेल, हर कोठरी एक केंद्रीय टॉवर में एक निरीक्षक को हमेशा दिखाई देती। मुख्य नवाचार था अनिश्चितता। निरीक्षक किसी भी क्षण किसी भी कोठरी को देख सकता था; क़ैदी कभी नहीं जान सकता था कि निगरानी कब हो रही है। निरंतर दृश्यता - या इसकी संभावना - स्व-नियमन उत्पन्न करेगी। क़ैदी अंततः ऐसे व्यवहार करेगा जैसे हमेशा देखा जा रहा हो, भले ही न देखा जा रहा हो।

बेंथम ने अपने डिज़ाइन को अनुबंध-प्रबंधक के रूप में स्वयं के साथ बनवाने के लिए ब्रिटिश सरकार पर दबाव डालते हुए लगभग बीस साल और एक बड़ी निजी संपत्ति ख़र्च की। उन्हें कभी अनुबंध नहीं मिला। जो स्थल उन्हें मिलबैंक में वादा किया गया था उसका उपयोग अंततः एक पारंपरिक जेल के लिए किया गया। 1811 में इस प्रश्न का अध्ययन करने वाले एक सरकारी आयोग ने निष्कर्ष निकाला कि डिज़ाइन अव्यावहारिक था।

निर्मित पैनोप्टिकॉन कभी अस्तित्व में नहीं आया। अवधारणा और आगे बढ़ी। त्रिज्यीय निगरानी का स्थापत्य सिद्धांत - केंद्रीय अवलोकन-बिंदु, विकिरणित कोठरी-खंड - 19वीं सदी की विभिन्न जेलों में दिखाई दिया। यह सैद्धांतिक तर्क कि दृश्यता व्यवहारिक नियंत्रण उत्पन्न करती है, संस्थाओं और सत्ता के बारे में बाद की सोच के लिए मूलभूत बन गया, सबसे प्रसिद्ध रूप से फ़्रांसीसी दार्शनिक मिशेल फ़ूको के लिए, जिन्होंने बेंथम की अनिर्मित जेल को आधुनिक अनुशासनात्मक समाज के अपने 1975 के विश्लेषण के केंद्रीय रूपक के रूप में उपयोग किया।

जो वास्तव में आविष्कार हुआ

जेल, उस रूप में जिसे 2026 पहचानता है, प्रबोधन युग के दंड को तर्कसंगत, आनुपातिक, और सुधारात्मक बनाने के प्रयास की उपज है। इसने प्रथाओं के एक समूह की जगह ली - सार्वजनिक फांसी, शारीरिक दंड, निर्वासन, क़र्ज़दार का बंदीकरण - जो अपराध, पाप, और सामाजिक व्यवस्था के बारे में पुरानी मान्यताओं पर संचालित होते थे।

प्रतिस्थापन उन तरीक़ों से बेहतर काम नहीं कर पाया जिनकी इसके आविष्कारकों ने आशा की थी। आधुनिक जेल-प्रणालियों में पुनरावृत्ति-दर व्यापक नैतिक पुनर्निर्माण का संकेत नहीं देतीं, और वित्तीय तथा मानवीय लागतें विशाल बनी हुई हैं।

जेल ने जो हासिल किया वह था दंड को सुपाठ्य और प्रशासनीय बनाना। एक सज़ा को वर्षों में मापा जा सकता था, अपराध की गंभीरता से मेल खाने के लिए भिन्न किया जा सकता था, और अच्छे व्यवहार के प्रोत्साहन के रूप में छोटा किया जा सकता था। मामूली अपराधी को गंभीर अपराधी से शारीरिक अंग-भंग का सहारा लिए बिना अलग किया जा सकता था।

फ़िलाडेल्फ़िया के क्वेकर सुधारक जो सोचते थे कि वे आत्माओं के सुधार के लिए एक मशीन बना रहे हैं, वास्तव में कुछ अधिक टिकाऊ और अधिक अस्पष्ट बना रहे थे: लोगों के प्रबंधन के लिए एक मशीन जिसे राज्यों ने दो-से-अधिक सदियों में इतना सुविधाजनक पाया है कि उसे छोड़ा नहीं जा सके, भले ही सुधारात्मक सिद्धांत जिसने इसके आविष्कार को उचित ठहराया, आज भी उतना ही असत्यापित है जितना 1790 में था।

ऐसी संस्थाओं की उत्पत्ति के बारे में अधिक जानने के लिए जो प्राचीन लगती हैं लेकिन नहीं हैं, देखें होटल का आविष्कार कैसे हुआ इसका हमारा विवरण और राष्ट्रीय ध्वज की आश्चर्यजनक युवावस्था।