Jika Catherine yang Agung Hidup Hari Ini: Pembangun Kerajaan yang Mengelola Segalanya dari Sebuah Lembaga Pemikir

Biografinya terdengar seperti rekaan. Seorang putri kecil Jerman yang dikirim ke Rusia pada usia 15 tahun untuk menikahi seorang lelaki yang belum pernah ia temui. Tiga puluh tiga tahun sebagai istri politik, permaisuri, dan tawanan sebuah istana yang memandangnya sebagai gangguan dari luar negeri. Kemudian sebuah kudeta, selesai dalam satu pagi berbekal kesetiaan dua resimen dan keberanian untuk menunggang kuda ke Peterhof mengenakan seragam militer pinjaman dan menuntut pengunduran diri suaminya. Lalu 34 tahun kekuasaan tanpa henti, di mana ia memperoleh Krimea, mereorganisasi hukum Rusia, membangun salah satu koleksi seni terbesar di dunia, dan menulis lebih dari 30.000 surat.

Sophie von Anhalt-Zerbst tiba di Rusia tanpa bisa berbahasa Rusia. Ia pergi sebagai Catherine II, wanita paling berkuasa di dunia. Jarak antara kedua posisi itu dijembatani sepenuhnya melalui kecerdasan, kesabaran, dan kesediaan untuk bergerak tegas ketika momen itu tiba.

Letakkan keahlian itu ke dalam tahun 2026, hasilnya luar biasa sekaligus meresahkan dalam kadar yang sama.

Tokoh sejarah

Catherine lahir pada 1729 di Stettin (kini Szczecin, Polandia) dari seorang jenderal Prusia berpangkat rendah dan seorang Duchess dari Holstein-Gottorp yang memiliki hubungan jarak jauh dengan keluarga kekaisaran Rusia. Hubungan itu sudah cukup. Ketika Permaisuri Elizabeth dari Rusia membutuhkan seorang pengantin untuk keponakannya sekaligus pewaris takhta, Peter, ibu Catherine melobi keras kepada Frederick the Great dari Prusia, yang melihat keuntungan dalam menempatkan gadis Jerman yang mudah dikendalikan di jalur suksesi Rusia. Catherine berusia 15 tahun ketika ia tiba di Saint Petersburg.

Ia tidak mudah dikendalikan. Ia metodis.

Ia belajar bahasa Rusia dengan tekun, masuk agama Ortodoks sesuai yang dipersyaratkan, mengambil nama Catherine, dan memulai pekerjaan panjang untuk menjadikan dirinya tak tergantikan bagi istana, sementara suaminya menjadikan dirinya liabilitas. Peter III, menurut kebanyakan catatan zaman itu, berperilaku tidak menentu, merendahkan rakyat Rusiannya, dan terobsesi dengan militer Prusia hingga langsung membalik kebijakan luar negeri Rusia begitu naik takhta pada 1762 demi menguntungkan Frederick the Great. Para perwira resimen penjaga, yang memiliki bobot politik nyata dalam sistem Rusia, menganggapnya tak tertahankan.

Catherine telah membina para perwira itu selama bertahun-tahun. Ketika perilaku Peter melampaui batas pada musim panas 1762 — berbagai catatan berbeda soal pemicunya — kudeta itu selesai dalam satu sore. Catherine menunggang kuda ke barak, disambut dengan aklamasi oleh resimen-resimen, dan menerima pengunduran diri Peter di Peterhof. Ia meninggal sembilan hari kemudian. Catherine tidak pernah berbicara di depan umum tentang bagaimana itu terjadi.

Selama 34 tahun berikutnya, ia memerintah Rusia dengan perpaduan ambisi reformasi dan pragmatisme mutlak yang menjadikannya titik poros politik Eropa. Ia berkorespondensi dengan para pemikir terkemuka Zaman Pencerahan, memerintahkan penyusunan Nakaz (kodifikasi 500 pasal prinsip-prinsip hukum yang dipengaruhi Montesquieu dan Beccaria), mereorganisasi administrasi provinsi dari 20 menjadi 50 provinsi, dan menyerap wilayah baru dengan kesabaran sistematis seseorang yang memahami bahwa kerajaan dibangun dalam dekade, bukan kampanye militer.

Hermitage adalah koleksi pribadinya, dimulai dengan 225 lukisan yang dibeli dari seorang pedagang Berlin pada 1764, diperluas selama beberapa dekade berikutnya hingga mencakup ribuan karya. Ia membeli koleksi Walpole, seluruh perpustakaan, koleksi rumah-rumah bangsawan Eropa yang jatuh. Pada akhir masa pemerintahannya, ia telah mengumpulkan salah satu konsentrasi seni terbesar dalam sejarah Eropa.

Ia juga memiliki serangkaian kekasih yang bukan sekadar hubungan pribadi. Setiap pasangan penting — Sergei Saltykov, Grigory Orlov, Grigory Potemkin, Platon Zubov — sekaligus merupakan tokoh politik, kerap terangkat ke posisi berpengaruh berkat patronase Catherine. Hubungan dengan Potemkin, yang paling bermakna, berlangsung dalam fase intimnya hanya beberapa tahun, tetapi berubah menjadi kemitraan politik yang bertahan hingga kematiannya pada 1791. Potemkin mengelola provinsi selatan barunya, merundingkan aneksasi Krimea, dan secara efektif menjadi rekan pemerintahan Catherine dalam ekspansi ke selatan kekaisaran, sekaligus tetap dikenal publik sebagai orang kesayangannya.

Peran modern

Pada tahun 2026, Catherine tidak menjadi kepala negara. Jalur itu tertutup bagi pendatang asing di kebanyakan sistem demokrasi, dan ia akan segera menyadari bahwa versi modern dari posisi awalnya — sosok asing kecil yang diundang masuk ke dalam rumah tangga politik yang sudah mapan — tidak lagi berujung pada takhta.

Yang ada adalah sesuatu yang lebih tahan lama dan kurang terlihat.

Ia mengelola Zerbst Foundation, sebuah organisasi kebijakan dan budaya internasional yang terdaftar di Jenewa dengan kantor di Brussels, Washington, dan Singapura. Pekerjaan yayasan yang tertera secara resmi adalah reformasi tata kelola Eurasia, program supremasi hukum di negara-negara pasca-Soviet, dan pengelolaan program akuisisi seni kontemporer bergilir yang mendanai dirinya sendiri melalui penjualan strategis dan memberikan pinjaman ke lembaga-lembaga besar. Program seni itu nyata. Ia juga merupakan alasan untuk selalu ada di setiap ibu kota besar.

Zerbst Foundation menyelenggarakan dua atau tiga konferensi besar per tahun. Daftar peserta tidak dipublikasikan. Pesertanya mencakup menteri luar negeri yang masih menjabat, gubernur bank sentral, kepala badan pinjaman multilateral, dan deretan orang-orang yang jabatan resminya tidak mencerminkan otoritas nyata mereka. Catherine memimpin pertemuan, menetapkan agenda, dan — inilah intinya — secara pribadi menjadi perantara percakapan yang tidak bisa dilakukan para peserta dalam kapasitas resmi mereka.

Ia tidak menyebut ini diplomasi. Ia menyebutnya "fasilitasi." Ini adalah pilihan yang disengaja.

Keahlian yang langsung terbawa

Keunggulan awalnya adalah mempelajari bahasa dan budaya yang bukan miliknya, secara menyeluruh, dengan cepat, dalam konteks di mana kegagalan berarti kegelapan. Pada tahun 2026, ia berbicara bahasa Rusia, Jerman, Inggris, Mandarin, dan Prancis. Ia mempelajari dua yang terakhir di usia tiga puluhan dengan pendekatan disiplin yang sama seperti yang ia terapkan pada bahasa Rusia di usia 15 tahun. Ia membaca sumber primer dalam bahasa aslinya, yang memberinya keunggulan dalam pertemuan dengan pejabat yang mengandalkan terjemahan dokumen kebijakan luar negeri mereka sendiri.

Ia selalu seorang penulis. Catherine historis menghasilkan 30.000 surat, beberapa drama, memoar, dan sebuah manifesto legislatif 500 pasal. Pada tahun 2026, ia memiliki Substack, dua buku di penerbit akademis besar, dan kebiasaan menulis memo publik setelah pertemuan multilateral penting yang secara teknis bersifat rahasia tetapi selalu bocor. Kebocoran itu tidak disengaja? Tidak. Memo-memo itu membentuk kerangka publik dari peristiwa-peristiwa yang baru saja ia rekayasa secara diam-diam.

Kemampuan untuk menunggu adalah kualitasnya yang paling langka. Catherine historis hidup di bawah pemerintahan Peter III yang tidak menentu selama enam bulan dan bergerak hanya ketika kondisi sudah optimal. Ia membina resimen-resimen penjaga selama bertahun-tahun sebelum ia membutuhkan mereka. Ia secara konstitusional tidak mampu bertindak terlalu dini, yang membuat mitra-mitranya kebingungan karena mereka salah mengira kesabaran sebagai kepasifan.

Kemitraan

Potemkin adalah template yang jelas bagi hubungan-hubungannya di era modern, dan paralelnya sangat tajam. Setiap pasangan penting Catherine pada tahun 2026 adalah sekaligus seseorang yang ia cintai dan seseorang yang ia tempatkan secara strategis. Mantan pasangan pertama mengelola dana kekayaan negara besar. Mantan pasangan kedua memegang posisi penasihat senior di bank multilateral. Mantan pasangan ketiga adalah menteri kabinet di sebuah negara Eropa berukuran menengah.

Ia menghadiri acara resmi mereka sebagai tamu terhormat. Mereka menghadiri acaranya. Tidak ada yang merasa ini aneh, yang itu sendiri sudah aneh.

Hubungan-hubungan itu berakhir secara pribadi, tetapi tidak secara politik, dalam setiap kasus. Ini juga terjadi dalam sejarah. Potemkin tetap menjadi administrator Russia Baru hingga kematiannya, delapan belas tahun setelah fase intim hubungan mereka berakhir. Versi modern tidak mengakhiri kemitraan ketika kemitraan itu menjadi tidak nyaman. Ia mengubahnya menjadi sesuatu yang lain.

Masalah Pencerahan

Catherine historis adalah seorang intelektual sejati sekaligus otoritarian sejati, dan ketegangan antara keduanya tidak pernah terselesaikan. Ia berkorespondensi dengan Voltaire, yang menyebutnya "Bintang Utara." Ia mengundang Diderot ke Saint Petersburg, menampungnya berbulan-bulan, dan mendengarkan gagasan-gagasan liberalnya tentang perbudakan dengan penampilan yang seolah setuju sepenuhnya. Ia tidak membebaskan para budak. Ia malah memperluas perbudakan ke wilayah-wilayah baru. Ketika Pemberontakan Pugachev — pemberontakan petani terbesar dalam sejarah Rusia — meletus pada 1773, ia menghancurkannya dengan kekuatan militer dan mengeksekusi Emelyan Pugachev di Moskow.

Ia bukan seorang munafik dalam artian biasa. Ia sungguh-sungguh percaya pada kerangka Pencerahan dan sungguh-sungguh percaya bahwa keadaan khusus Rusia memerlukan kendali pusat yang kuat. Ia memegang kedua posisi itu sekaligus tanpa tampak terganggu. Ini bisa jadi filsafat politik yang canggih atau sekadar dalih intelektual untuk otokrasi, dan tergantung pandanganmu, kemungkinan besar keduanya sekaligus.

Pada tahun 2026, hal ini terwujud sebagai berikut: ia secara terbuka berkomitmen pada reformasi tata kelola, supremasi hukum, dan transparansi institusional. Ia telah menulis dengan persuasif tentang ketiganya. Ia juga orang yang, secara pribadi, memberi tahu pemerintah cara mengkonsolidasikan kekuasaan tanpa memicu sanksi internasional. Zerbst Foundation melakukan pekerjaan supremasi hukum yang nyata. Ia juga memiliki praktik konsultasi rahasia.

Apa yang tidak akan ia jadi

Ia tidak akan terkenal dalam pengertian tabloid. Catherine historis mengelola skandal-skandalnya melalui kombinasi sensor dan tekanan sosial. Catherine modern mengelolanya melalui kendali penuh atas apa yang benar-benar terdokumentasi. Kehidupan pribadinya tidak pernah menjadi subjek jurnalisme yang kredibel karena akses yang diperlukan untuk meliputnya tidak pernah tersedia.

Ia tidak akan diremehkan lebih dari sekali. Orang-orang yang bertemu dengannya untuk pertama kali sering menggambarkannya sebagai sosok yang memikat, serius secara intelektual, dan entah mengapa kurang berbahaya dari yang dikabarkan. Mereka menggambarkan ini satu kali, sebelum mereka melihatnya beroperasi pada pertemuan kedua atau ketiga. Setelah itu, nadanya berubah.

Ia adalah mitra luar yang ideal di benak 97 negara dan sebuah masalah serius di benak tiga negara. Tumpang tindih antara kedua kategori itu lebih besar dari yang ingin dibicarakan siapa pun di konferensi-konferensinya.

Untuk potret tokoh-tokoh penguasa sejarah lainnya yang dibayangkan ulang di tahun 2026, lihat jika Napoleon hidup hari ini dan jika Cleopatra hidup hari ini.