As Últimas Horas de JFK em Dallas

Às 11h38 de 22 de novembro de 1963, o Air Force One pousou no Aeroporto Love Field, em Dallas, sob um céu texano limpo, depois que uma preocupação com o tempo pela manhã havia se dissipado. O presidente John F. Kennedy desceu para cumprimentar a multidão junto à cerca, apertou mãos e entrou no banco de trás de um Lincoln Continental 1961 conversível, ao lado da esposa, Jacqueline, com o tailleur de lã rosa que ela havia escolhido para a viagem. Faltava pouco menos de uma hora para sua morte.

A manhã anterior

Kennedy havia passado os dois dias anteriores em uma viagem política pelo Texas, com o objetivo de apaziguar facções rivais dentro do Partido Democrata estadual antes da eleição de 1964. Na manhã de 22 de novembro, discursou para uma plateia em um café da manhã em Fort Worth, brincando sobre a demora de Jacqueline para se arrumar e dizendo à plateia que ninguém se perguntava o que ela estava vestindo. Naquela manhã, ele também leu um jornal de Dallas que trazia um anúncio de página inteira acusando seu governo de ser complacente com o comunismo, uma prévia da tensão política que o aguardava na cidade.

A própria Dallas tinha fama de hostilidade em relação ao governo Kennedy. Semanas antes, Adlai Stevenson, embaixador americano nas Nações Unidas, havia sido empurrado e cuspido durante uma visita à cidade, e alguns dos próprios assessores de Kennedy haviam manifestado preocupação com a viagem. Consta que Kennedy dispensou a preocupação, dizendo a seus auxiliares que, se alguém quisesse atirar em um presidente do alto de um telhado com um rifle, pouco qualquer esquema de segurança poderia fazer para impedir. A rota completa do comboio pelo centro de Dallas, incluindo a curva para a Elm Street, passando pelo Texas School Book Depository, havia sido publicada nos jornais locais dias antes, prática padrão para a época, mas um detalhe que depois seria minuciosamente escrutinado.

O ponto de virada

O comboio deixou o Love Field pouco depois das 11h50, avançando lentamente por entre multidões que aplaudiam nas ruas do centro, com o governador do Texas, John Connally, e sua esposa, Nellie, no mesmo carro, em assentos rebatíveis à frente do casal Kennedy. Ao fazer a curva da Main Street para a Houston Street e, em seguida, uma curva fechada para a Elm Street, o cortejo passou bem debaixo das janelas do Texas School Book Depository, reduzindo a velocidade para completar a manobra.

Foi nesse momento, segundo o próprio relato de Nellie Connally, que ela se virou para o presidente e disse: "O senhor não pode dizer que Dallas não o ama, senhor presidente", ao que Kennedy teria respondido: "Não, certamente não posso." Essas palavras, ditas apenas segundos antes do primeiro tiro, estão entre as trocas mais confiavelmente documentadas de suas últimas horas, registradas por uma testemunha sentada perto o suficiente para ouvi-las com clareza.

Os minutos finais

Por volta de 12h30, quando a limusine passou pelo Depository e seguiu pela suave descida da Elm Street rumo a uma passagem subterrânea de ferrovia, os tiros ecoaram. A investigação posterior da Comissão Warren concluiu que três tiros foram disparados do sexto andar do Depository em um intervalo de cerca de oito segundos, um dos quais errou completamente o comboio. Um segundo tiro atingiu Kennedy na parte superior das costas e saiu pela garganta e, de acordo com a controversa teoria da bala única da comissão, continuou o trajeto e feriu o governador Connally, que viajava à sua frente. Connally sobreviveu aos ferimentos. As imagens filmadas por Zapruder, capturadas por um espectador com uma câmera caseira, registraram a sequência e se tornaram os 26 segundos de filme mais minuciosamente estudados da história americana.

O tiro fatal atingiu Kennedy na cabeça. O agente do Serviço Secreto Clint Hill, que viajava no carro de apoio logo atrás, correu para a frente e subiu no porta-malas da limusine presidencial enquanto ela acelerava rumo ao Parkland Memorial Hospital, a cerca de seis quilômetros dali. Jacqueline Kennedy, em meio ao caos do momento, chegou a subir parcialmente no porta-malas, gesto que testemunhas depois descreveram como uma tentativa instintiva de recuperar parte do corpo do presidente caído, embora ela mesma tenha dito não se lembrar completamente de suas próprias ações naqueles segundos.

O fim

O comboio chegou ao Parkland Memorial Hospital por volta das 12h38. Os médicos da Sala de Trauma Um trabalharam em Kennedy por cerca de vinte minutos, realizando uma traqueostomia e administrando sangue e soro, embora o ferimento na cabeça deixasse pouca esperança realista de recuperação. O padre Oscar Huber, de uma paróquia próxima, foi chamado ao hospital e administrou o rito católico da extrema-unção. John F. Kennedy foi declarado morto às 13h, horário central, pelo dr. Kemp Clark, chefe de neurocirurgia do Parkland. Ele tinha 46 anos.

O governador Connally, tratado separadamente, sobreviveu aos ferimentos e se recuperou o suficiente para cumprir seu mandato como governador. Jacqueline Kennedy se recusou a trocar o tailleur rosa manchado de sangue pelo resto do dia, tendo dito, segundo relatos, a um assessor que queria que "eles vejam o que fizeram".

As consequências

Lee Harvey Oswald, um ex-fuzileiro naval de 24 anos que trabalhava no Depository, foi preso naquela tarde em um cinema, depois de supostamente atirar e matar o policial de Dallas J.D. Tippit durante sua tentativa de fuga. O vice-presidente Lyndon B. Johnson tomou posse como presidente a bordo do Air Force One, no Love Field, às 14h38, com Jacqueline Kennedy, ainda com o tailleur manchado, ao seu lado, enquanto a juíza federal Sarah T. Hughes conduzia o juramento. O corpo de Kennedy foi levado de volta a Washington naquela noite para uma autópsia no National Naval Medical Center, em Bethesda, Maryland.

O próprio Oswald foi baleado e morto dois dias depois, em 24 de novembro, pelo dono de uma boate de Dallas, Jack Ruby, ao vivo na televisão nacional, enquanto era transferido entre unidades prisionais. O assassinato eliminou a única pessoa que poderia ter sido interrogada diretamente sobre o atentado em um tribunal aberto e ajudou a alimentar décadas de teorias da conspiração que continuam a circular.

A Comissão Warren, convocada pelo presidente Johnson uma semana após o atentado, passou quase um ano investigando e concluiu, em setembro de 1964, que Oswald havia agido sozinho, atirando da janela do sexto andar com um rifle italiano comprado pelo correio. Uma investigação congressional posterior, no fim da década de 1970, o House Select Committee on Assassinations, concluiu haver uma "provável conspiração", com base em controversas evidências acústicas, uma conclusão que foi, ela própria, contestada por revisões científicas posteriores. Nenhuma versão alternativa sobre quem foi responsável, ou por quê, foi estabelecida com o tipo de certeza documental que encerra o caso para os historiadores, e o assassinato continua sendo um dos episódios mais examinados e debatidos da história americana do século XX, com sua sequência final ainda medida, quadro a quadro, nos segundos capturados pela câmera caseira de Abraham Zapruder.