A Lobotomia com Picador de Gelo: A Cura de Dez Minutos de Walter Freeman para a Mente

Por cerca de dez minutos, em uma sala que podia ser um consultório hospitalar ou uma suíte de hotel alugada, um paciente ficava inconsciente enquanto um médico que não era cirurgião deslizava um fino espigão de metal sob uma pálpebra, o martelava através de uma lasca de osso e o movia para frente e para trás dentro do crânio. Quando terminava, o paciente acordava, muitas vezes dentro de uma hora, às vezes capaz de sair andando no mesmo dia. Essa era a lobotomia transorbital, e por um período de meados do século XX, ela foi apresentada ao público americano como uma solução rápida e humana para o sofrimento psiquiátrico mais intratável do país.

Um neurologista em busca de um atalho

Walter Freeman era um neurologista americano, não um neurocirurgião treinado, que trabalhava na Universidade George Washington nos anos 1930. Ele e seu parceiro cirúrgico, o Dr. James Watts, haviam adotado a lobotomia pré-frontal desenvolvida pelo médico português António Egas Moniz, que perfurava aberturas no crânio para alcançar e romper os lobos frontais. Moniz mais tarde receberia o Prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1949 pela técnica, fato que emprestou considerável respeitabilidade científica a ela na época, mesmo enquanto dúvidas a respeito já se acumulavam.

Freeman e Watts realizaram lobotomias pré-frontais ao longo dos anos 1930 e até os anos 1940, sempre exigindo uma sala de cirurgia, anestesia geral e uma equipe cirúrgica. Freeman achava isso incômodo. Ele queria algo mais rápido, mais barato e aplicável em hospitais psiquiátricos comuns, que não tinham instalações cirúrgicas e enfrentavam alas desesperadamente superlotadas. Baseando-se em trabalhos anteriores do médico italiano Amarro Fiamberti, que havia experimentado alcançar os lobos frontais pela órbita ocular, Freeman desenvolveu a abordagem transorbital por volta de 1946. Segundo relatos, ele testou o conceito primeiro em casa, usando um picador de gelo de verdade tirado de sua cozinha, antes de encomendar um instrumento feito especificamente para o fim, chamado orbitoclasto, um leucótomo fino e moldado de forma muito semelhante a um picador de gelo.

O que a psiquiatria acreditava estar tratando

Para entender por que os médicos aceitaram isso, ajuda ver a teoria por trás com justiça. A psiquiatria de meados do século tinha poucas ferramentas eficazes contra esquizofrenia grave, depressão agitada e outras condições que podiam deixar pacientes violentos, catatônicos ou permanentemente internados. Os hospitais estaduais estavam superlotados e com falta de pessoal, e muitos pacientes passavam décadas trancafiados, sem perspectiva real de liberdade. Os neurologistas da época acreditavam que a emoção e o pensamento desordenados eram gerados por circuitos defeituosos, conectando os lobos frontais, sede do julgamento e da personalidade, a estruturas cerebrais mais profundas que governavam a emoção. Rompendo essas conexões, segundo a teoria, seria possível embotar a carga emocional destrutiva que impulsionava a doença de um paciente sem necessariamente destruir o intelecto. Era uma hipótese científica genuína, ainda que, no fim, equivocada, e não charlatanice simples, e surgiu de um desespero real diante de uma população de pacientes sofrendo que a medicina existente não conseguia ajudar de outra forma.

O procedimento em si

O método transorbital dispensava quase tudo o que se associava à cirurgia. Não havia raspagem do couro cabeludo, nem abertura perfurada no crânio, e muitas vezes nem sequer um anestesista. Freeman normalmente deixava os pacientes inconscientes por meio de choque eletroconvulsivo, em vez de drogas anestésicas, já que o choque sozinho produzia um breve período de insensibilidade suficiente para o trabalho. Ele levantava a pálpebra superior, posicionava o orbitoclasto contra o osso fino no topo da órbita e o martelava para dentro, até uma profundidade medida. Uma vez lá dentro, girava o instrumento para varrer um arco pela substância branca que conectava o córtex pré-frontal ao resto do cérebro, e depois repetia o processo do outro lado. A operação inteira podia ser concluída em bem menos de quinze minutos, e Freeman passou a valorizar a rapidez como prova de que o método era prático para hospitais com milhares de pacientes e nenhum orçamento cirúrgico.

Como não exigia sala de cirurgia, Freeman passou a realizar o procedimento inteiramente fora de ambientes médicos convencionais, em seu próprio consultório e em quartos de hospital nunca destinados a cirurgias, frequentemente sem nenhum cirurgião presente, já que ele mesmo não era cirurgião e não precisava de um para essa versão da operação. Ele dirigia pelo país em uma van que ganhou o apelido de "lobotomóvel", visitando hospitais estaduais e demonstrando a técnica à equipe e, às vezes, a observadores atraídos simplesmente pelo espetáculo. Às vezes trabalhava os dois olhos ao mesmo tempo, com um orbitoclasto em cada mão, um floreio que impressionava os espectadores tanto quanto os perturbava. Estimativas sugerem que cerca de quarenta a cinquenta mil lobotomias foram realizadas nos Estados Unidos durante a era, com Freeman pessoalmente responsável por vários milhares delas.

Quem pagou o preço

Os pacientes que mais sofreram com essa disseminação acelerada merecem o centro desta história. Alguns dos que passaram pelo procedimento de fato tinham doença psiquiátrica grave e resistente a tratamento, e uma parcela desses pacientes ou de suas famílias relatou que a agitação diminuiu depois. Mas o procedimento também foi usado de forma muito mais ampla do que isso, em pacientes internados por razões que tinham pouco a ver com o que hoje chamaríamos de doença mental grave: adolescentes rebeldes, pessoas com deficiência intelectual e adultos que suas famílias ou cuidadores simplesmente achavam difíceis de administrar. Freeman lobotomizou crianças com idade tão baixa quanto a adolescência. A operação carregava um risco documentado de morte, comumente citado em torno de cinco por cento dos casos em diversas séries, além de comprometimento permanente frequente e grave: achatamento da personalidade, perda de iniciativa, incontinência e declínio cognitivo profundo.

Nenhum caso ilustra a falha ética com mais clareza do que o de Rosemary Kennedy. Filha de Joseph P. Kennedy, Rosemary havia passado por oscilações de humor e dificuldades leves de aprendizado que sua família achava cada vez mais difíceis de administrar à medida que ela chegava à idade adulta. Em 1941, aos vinte e três anos, ela passou por uma lobotomia pré-frontal, a técnica anterior de perfuração do crânio, realizada pelo Dr. James Watts com Freeman presente, e não pelo método transorbital que Freeman desenvolveria vários anos depois. A operação a deixou permanente e gravemente incapacitada, incapaz de andar ou falar normalmente, e ela foi internada pelo resto da vida. Sua família escondeu os detalhes por décadas. Seu caso se tornou, uma vez que veio a público, o símbolo mais claro de como um procedimento vendido como tratamento psiquiátrico podia ser usado, em vez disso, para silenciar alguém cujo comportamento uma família poderosa achava meramente inconveniente.

O que finalmente interrompeu a prática

O declínio da lobotomia veio de várias direções ao mesmo tempo. A introdução da clorpromazina, o primeiro medicamento antipsicótico eficaz, em meados dos anos 1950, deu aos psiquiatras uma alternativa genuína, capaz de acalmar a agitação e reduzir sintomas psicóticos sem cirurgia. Sua rápida adoção em hospitais americanos e europeus reduziu drasticamente a demanda por intervenção cirúrgica irreversível, quase da noite para o dia. Ao mesmo tempo, estudos de acompanhamento de longo prazo e o acúmulo de relatos de casos tornaram mais difícil ignorar os custos reais do procedimento, documentando as mortes, as mudanças de personalidade e os pacientes deixados em condição pior do que antes. A União Soviética já havia banido o procedimento de vez em 1950, declarando-o contrário aos princípios da humanidade, uma repreensão precoce e marcante vinda de um país normalmente não citado como modelo de ética médica. Os padrões profissionais nos Estados Unidos mudaram mais devagar, mas, na década de 1970, a operação já havia sido quase inteiramente abandonada, à medida que as normas de consentimento informado se fortaleciam e a psiquiatria se voltava decisivamente para o tratamento farmacêutico e, mais tarde, comportamental. O que fora brevemente promovido como uma cura rápida e humana passou a ser lembrado, em vez disso, como um dos exemplos mais contundentes da medicina americana sobre os perigos da velocidade, do espetáculo e da facilidade de prejudicar os pacientes mais indefesos em nome do tratamento.