O Roubo da Mona Lisa: Como um Pintor de Paredes a Tornou Famosa

Na manhã de 22 de agosto de 1911, um pintor chamado Louis Beroud chegou ao Louvre para fazer um esboço da Mona Lisa e encontrou quatro pinos de ferro em um trecho vazio de parede. A equipe do museu inicialmente presumiu que a pintura havia sido retirada para fotografia, algo rotineiro. Levou quase um dia inteiro até que alguém aceitasse o que de fato havia acontecido: o retrato de Leonardo da Vinci, pendurado no Louvre desde a era napoleônica, havia sumido.

O alvo

Em 1911, a Mona Lisa já era uma peça respeitada no Salon Carré do Louvre, admirada por historiadores da arte e mencionada periodicamente em guias turísticos, mas ainda não era o fenômeno cultural em que se tornaria. A segurança no Louvre, um dos maiores museus do mundo, era famosamente frouxa. As pinturas eram protegidas principalmente por suas caixas de vidro e pela suposição de que ninguém conseguiria simplesmente tirar uma obra-prima da parede em um prédio cheio de guardas e visitantes. O museu fechava ao público às segundas-feiras para limpeza e manutenção, o que significava que, em 21 de agosto, as galerias estavam ocupadas principalmente por trabalhadores, e não por multidões atentas.

A equipe e o plano

O ladrão era Vincenzo Peruggia, um imigrante italiano e faz-tudo que havia trabalhado para a vidraçaria contratada pelo Louvre em 1910, construindo justamente a caixa de vidro protetora que cobria a Mona Lisa na época. Ele conhecia a sala, conhecia a rotina e, segundo relatos, ainda tinha um avental branco de operário do tipo que a equipe do Louvre usava, o que lhe permitia circular pelo prédio sem chamar atenção. Não há evidência crível de cúmplices agindo com ele dentro do museu naquele dia, apesar de rumores posteriores de uma conspiração mais ampla; investigadores e a maioria dos historiadores tratam o roubo como essencialmente um trabalho solo, facilitado pelo conhecimento interno do fechamento do prédio às segundas-feiras.

O assalto

Peruggia entrou no Louvre no domingo, 20 de agosto, junto com o público, e se escondeu durante a noite, segundo relatos em um armário de armazenamento, até que o fechamento de segunda-feira do museu deixasse as galerias sem visitantes. Na manhã de segunda-feira, ele retirou a Mona Lisa de sua caixa e de sua moldura, embrulhou ou carregou o painel sob o avental e simplesmente saiu por uma escada de serviço. Um relato sustenta que uma porta trancada ficou brevemente entre ele e a rua, e que um encanador trabalhando nas proximidades o ajudou a forçá-la, sem saber o que estava escondido sob o casaco de operário. Peruggia saiu para as ruas de Paris com a pintura mais famosa do mundo ocidental junto ao corpo e a levou para seu pequeno apartamento, onde a guardou em um baú de fundo falso.

O desenrolar que levou dois anos

A investigação inicial foi um espetáculo público e um constrangimento privado. A polícia francesa colheu impressões digitais no caso, entrevistou funcionários e seguiu inúmeras pistas falsas. Detetives detiveram o poeta Guillaume Apollinaire, cujo associado Gery Pieret havia anteriormente roubado pequenas estatuetas ibéricas do Louvre, que acabaram, de forma constrangedora, em posse do amigo de Apollinaire, Pablo Picasso. Ambos foram interrogados, e Picasso teria entrado em pânico a ponto de cogitar se livrar das estatuetas no rio Sena antes de finalmente cooperar; nenhum dos dois tinha qualquer conexão com a Mona Lisa, e ambos foram liberados. O diretor do Louvre renunciou em meio à repercussão, e jornais ao redor do mundo publicaram a história por semanas, transformando a parede vazia no Salon Carré em uma atração turística por si só.

Peruggia, enquanto isso, manteve a pintura escondida em seu apartamento em Paris por mais de dois anos, aparentemente sem saber como lucrar com ela ou sem coragem de arriscar movê-la. Em dezembro de 1913, ele escreveu para Alfredo Geri, um negociante de arte em Florença, usando o pseudônimo Leonardo Vincenzo e oferecendo vender o que descreveu como a Mona Lisa roubada, apresentando a oferta, segundo relatos, como um ato patriótico de devolver a arte italiana ao solo italiano. Geri, cético mas intrigado, marcou um encontro e trouxe Giovanni Poggi, diretor da Galeria Uffizi, para autenticar a obra. Peruggia tirou a pintura de um baú em seu quarto de hotel. Poggi confirmou que era genuína comparando-a com as marcas de inventário do próprio Louvre na parte de trás do painel. Peruggia foi preso poucos dias depois.

Onde ele ficou, e para onde a pintura foi

No julgamento na Itália, Peruggia argumentou ter agido por patriotismo, alegando que a Mona Lisa havia sido saqueada da Itália por Napoleão e que ele só pretendia trazê-la de volta para casa. A alegação não se sustentou historicamente: o próprio Leonardo levou a pintura para a França perto do fim de sua vida e a vendeu, ou ela entrou nas coleções reais francesas por meio dos próprios arranjos de Leonardo com o rei Francisco I, bem antes da era napoleônica. Ainda assim, a narrativa patriótica ressoou junto a um público italiano simpático a um compatriota que havia, ainda que desajeitadamente, envergonhado os franceses. Peruggia recebeu uma sentença relativamente leve, cerca de um ano, segundo relatos, depois reduzida em recurso para cerca de sete meses, boa parte dos quais ele já havia cumprido aguardando julgamento.

A Mona Lisa fez um breve tour pela Itália, sendo exibida em Florença, Roma e Milão para multidões enormes, antes de retornar ao Louvre no início de 1914, com uma recepção consideravelmente mais grandiosa do que qualquer uma que havia recebido antes de seu desaparecimento.

Por que ainda fascina

O roubo da Mona Lisa é um dos raros assaltos cujo legado real tem quase nada a ver com o valor monetário do saque e tudo a ver com publicidade. Antes de 1911, a pintura era uma entre muitas obras respeitadas no Louvre. A caçada humana de dois anos, as falsas acusações contra um pintor famoso e a eventual recuperação a partir do baú de um operário em um hotel de Florença geraram um nível de cobertura jornalística global que nenhuma quantidade de elogio acadêmico poderia ter produzido sozinha. Historiadores da arte há muito argumentam que o roubo, mais do que qualquer fator isolado antes ou depois, foi o que transformou a Mona Lisa de um retrato renascentista bem conceituado na imagem mais reconhecida da história da arte ocidental, um status que só se intensificou a cada década seguinte de turismo, reprodução e referências na cultura pop.

A questão de segurança que ninguém queria responder

O roubo também expôs quão pouca proteção séria os grandes museus tinham para seus acervos mais valiosos no início do século XX. A resposta do Louvre foi significativa: novos sistemas de alarme, controle mais rígido de quem tinha acesso a quais galerias e uma profissionalização geral da segurança de museus, que se espalhou para outras grandes instituições pela Europa assim que a escala do constrangimento ficou clara. Bastou um pintor de paredes com um velho avental de operário e um baú de fundo falso para demonstrar, da maneira mais pública possível, que uma obra-prima podia desaparecer da parede de um museu e permanecer sumida por dois anos sem que ninguém em Paris tivesse a menor ideia de onde ela estava.

Os motivos de Peruggia, ainda em debate

Os historiadores permanecem divididos sobre quanto do patriotismo declarado de Peruggia era genuíno e quanto foi construído depois dos fatos para amolecer um júri e um público italiano simpático. Alguns relatos posteriores sugeriram que ele pode ter sido atraído para o esquema, ou pelo menos incentivado, por um vigarista chamado Eduardo de Valfierno, que supostamente planejava vender cópias falsificadas a ricos colecionadores americanos sob a cobertura do roubo, usando o roubo real como prova de que os "originais" vendidos eram genuínos. A história de Valfierno se apoia quase inteiramente no relato de um único jornalista, publicado anos depois, e é tratada pela maioria dos historiadores com considerável ceticismo, já que nenhuma evidência contemporânea da investigação de 1911 a sustenta. O que está bem documentado é mais simples e, à sua maneira, mais notável: um homem, o conhecimento interno da rotina de segunda-feira de um museu e dois anos de nervos de aço, ou talvez de simples indecisão, sentado sobre o objeto mais valioso que jamais tocaria.