E Se a Crise dos Mísseis de Cuba Tivesse se Tornado Nuclear?

No fundo das águas mornas ao norte de Cuba, o ar dentro do submarino soviético B-59 havia se tornado irrespirável. As baterias estavam quase mortas, o ar-condicionado havia falhado dias antes, e os compartimentos, segundo relatos, chegavam a mais de quarenta graus Celsius enquanto o dióxido de carbono se acumulava mais rápido do que os depuradores conseguiam eliminar. Na noite de 27 de outubro de 1962, destróieres americanos que impunham o bloqueio naval a Cuba encontraram o submarino e começaram a lançar pequenas cargas de profundidade de exercício, um sinal que significava emerja e se identifique. Ninguém havia dito aos homens exaustos presos ali dentro o que aquelas explosões significavam. Isolados de Moscou havia dias, alguns deles temiam que uma guerra já tivesse começado.

Isso não é especulação. É o relato mais bem documentado do momento mais próximo que a Crise dos Mísseis de Cuba, e muito possivelmente toda a Guerra Fria, chegou de um confronto nuclear. A especulação começa daqui a alguns parágrafos, com um único voto que facilmente poderia ter ido para o outro lado. Primeiro, os fatos.

O que realmente aconteceu

A crise em si é bem conhecida em linhas gerais. Em outubro de 1962, um voo de reconhecimento americano U-2 fotografou instalações soviéticas de mísseis balísticos de médio alcance em construção perto de San Cristóbal, em Cuba, parte de um desdobramento soviético secreto codinome Operação Anadyr. O presidente John F. Kennedy convocou um pequeno grupo de assessores, mais tarde conhecido como ExComm, e em 22 de outubro anunciou um bloqueio naval da ilha em vez do ataque aéreo ou da invasão imediatos que vários assessores defendiam. Por treze dias, as duas superpotências negociaram enquanto o Comando Aéreo Estratégico americano permanecia no DEFCON 2, a única vez em toda a sua história que atingiu esse nível de alerta, e as forças soviéticas em Cuba preparavam suas próprias armas.

O sábado, 27 de outubro, foi o pior dia dos treze. Um míssil superfície-ar soviético derrubou um U-2 americano sobre Cuba e matou seu piloto, o major Rudolf Anderson. Kennedy optou por não retaliar de imediato, ganhando tempo para uma solução que seu irmão Robert Kennedy negociava discretamente com o embaixador soviético, Anatoly Dobrynin. Nesse mesmo dia, nas águas ao norte de Cuba, destróieres americanos encontraram o B-59.

O submarino era um dos quatro submarinos diesel-elétricos soviéticos enviados em direção a Cuba como parte do desdobramento mais amplo, e cada um, segundo consta, carregava, além de seus torpedos convencionais, um único torpedo com ogiva nuclear com um poder aproximadamente equivalente ao da bomba lançada em Hiroshima. Os comandantes americanos sabiam que submarinos soviéticos operavam na área. Não sabiam que os submarinos eram armados com armas nucleares, e as cargas de profundidade usadas contra o B-59 eram cargas de sinalização não armadas, destinadas a forçar um submarino submerso a emergir, não a afundá-lo. É possível que o próprio capitão do B-59, Valentin Savitsky, também não tenha entendido essa distinção. Exausto, sem contato com Moscou e abalado pelas explosões ao redor de seu casco, ele teria concluído que a guerra já podia ter começado e ordenou que o torpedo nuclear fosse preparado para disparo.

Segundo a maioria dos relatos sobre o protocolo dos submarinos soviéticos da época, um lançamento nuclear exigia a concordância de três oficiais em vez dos dois habituais, porque Vasili Arkhipov, chefe de estado-maior da flotilha de quatro submarinos, por acaso estava a bordo do B-59 naquela semana, supervisionando os quatro navios. Savitsky queria disparar. O oficial político a bordo, segundo consta, concordou com ele. Arkhipov não concordou. Os relatos sobre a discussão que se seguiu variam em detalhes, mas o resultado não é contestado: Arkhipov convenceu Savitsky a recuar, e o submarino emergiu em vez de disparar, para aguardar ordens de Moscou. Ele veio à tona em meio aos navios americanos, foi identificado e, por fim, mandado de volta para casa. No dia seguinte, 28 de outubro, Khrushchev anunciou que retiraria os mísseis de Cuba em troca de um compromisso público americano de não invadir a ilha e de uma promessa secreta de retirar os mísseis americanos Jupiter da Turquia.

O ponto de divergência

A ruptura plausível em relação ao registro histórico aqui é estreita e específica: Arkhipov concorda com Savitsky em vez de convencê-lo a recuar, ou simplesmente não está a bordo do B-59 naquela semana.

As duas variantes são fáceis de justificar historicamente. Arkhipov não era o segundo em comando designado do B-59; ele era o chefe de estado-maior da flotilha, viajando para supervisionar os quatro submarinos, e, segundo vários relatos, só teve voto no assunto por causa dessa antiguidade. Tire-o do submarino, ou troque-o por um oficial sem seu histórico particular (ele já teria vivido um acidente com reator nuclear a bordo de outro submarino soviético no ano anterior e era, tanto por temperamento quanto por treinamento, incomumente resistente ao pânico), e a regra comum de dois homens se aplica: capitão e oficial político, ambos aparentemente já inclinados a disparar. Nada na situação física muda. O calor, as baterias mortas, as cargas de profundidade caindo perto o suficiente para serem sentidas através do casco, e dias de silêncio de Moscou pressionavam qualquer tripulação da mesma forma, independentemente de quem estivesse na sala de comando.

Dado o quão apertado parece ter sido o voto real, é razoável pensar que uma composição diferente a bordo, ou um Savitsky um pouco mais persuasivo, teria virado o resultado para o outro lado.

O que poderia ter acontecido depois

Um torpedo nuclear detonando perto de um navio de guerra americano que impunha o bloqueio teria sido, inequivocamente, o uso de uma arma nuclear pela União Soviética contra forças dos Estados Unidos. Esse é o único elo dessa cadeia que não é realmente especulativo: qualquer que fosse o poder da explosão, qualquer que fosse a confusão por trás dela, não há como Washington interpretar isso de outra forma que não como um ato de guerra.

O que acontece a seguir é onde o jogo de xadrez começa, e onde cada afirmação precisa ser sinalizada como especulação. É plausível que a contenção de Kennedy após o abate do avião de Anderson, ocorrido naquele mesmo dia terrível, não teria resistido a uma segunda provocação, muito maior, em questão de horas. O ExComm já estava dividido entre assessores que defendiam ataques aéreos e invasão e um grupo menor que aconselhava paciência; um navio americano perdido, com uma tripulação que plausivelmente somaria várias centenas de homens, provavelmente teria fortalecido enormemente a posição dos falcões. Não podemos saber se Kennedy teria ordenado um ataque imediato a Cuba, uma retaliação naval contra embarcações soviéticas ou uma mobilização mais ampla, mas é razoável pensar que alguma forma de retaliação teria vindo em questão de horas, não de dias.

A incerteza mais profunda é se essa retaliação teria permanecido limitada. Os dois governos não tinham, em 1962, um canal direto e rápido entre as capitais. A linha direta entre Washington e Moscou foi criada justamente por causa dessa crise e ainda não existia; as mensagens ainda passavam por embaixadas, telegramas codificados e uma lenta troca pública. Se estourassem tiros entre forças americanas e soviéticas perto de Cuba enquanto bombardeiros do Comando Aéreo Estratégico já estivessem armados e no ar em DEFCON 2, o espaço para que uma única falha de comunicação escalasse ainda mais era real. É plausível, embora longe de certo, que um confronto nuclear no mar pudesse ter arrastado as duas superpotências para uma guerra nuclear mais ampla que nenhum dos dois governos havia realmente decidido travar.

Onde a especulação chega ao limite

Algumas restrições reais pesam contra a suposição automática do pior cenário.

Khrushchev quase certamente não havia ordenado que o B-59 disparasse, e um ataque nuclear lançado por um capitão de submarino abalado, agindo sem autorização do Kremlin, é algo bem diferente de uma escalada deliberada. É plausível que Khrushchev, diante de um ataque acidental que ele nunca havia sancionado, agisse rapidamente para se distanciar dele e negociar, assim como de fato agiu rapidamente para encerrar a crise quando julgou que o risco havia crescido demais. Kennedy, por sua vez, já havia demonstrado em 27 de outubro que estava disposto a absorver uma provocação séria, a morte de um piloto americano, sem ordenar retaliação imediata. Esse instinto de pausar antes de puxar o gatilho não desaparece só porque a próxima provocação é maior, ainda que se tornasse muito mais difícil de sustentar.

O outro limite é aritmético, não psicológico. Em 1962, a força de mísseis soviéticos capazes de alcançar o território continental americano ainda era pequena, e seus sistemas de alerta antecipado e comando eram primitivos comparados ao que os dois lados construiriam na década seguinte. Um confronto nuclear completo travado com os arsenais de 1962 teria sido uma atrocidade histórica, não uma nota de rodapé, mas não teria se parecido com a destruição mútua equilibrada das décadas posteriores. Nada disso torna uma detonação nuclear perto de Cuba um evento sobrevivível ou administrável. Significa apenas que "o B-59 dispara" não equivale mecanicamente a "o mundo acaba na hora do almoço". Ninguém, nem então nem agora, consegue dizer exatamente onde, entre esses dois extremos, a cadeia teria realmente parado.

Nada disso é uma afirmação sobre o que teria acontecido. É um exercício de pegar um voto documentado, de três pessoas, dentro de um casco de aço, e perguntar o quanto do resultado dependeu dele. Os historiadores que, com o tempo, reconstruíram a história do B-59, em grande parte a partir de veteranos soviéticos que falaram publicamente em uma conferência de 2002 em Havana, marcando o quadragésimo aniversário da crise, passaram a chamar Arkhipov, meio de brincadeira, de o homem que salvou o mundo. A versão mais cuidadosa dessa afirmação é simplesmente que ele foi uma entre várias pessoas que, ao longo de treze dias, tiveram um julgamento individual que plausivelmente pesou mais do que a política oficial de qualquer um dos dois governos. Isso já é perturbador o suficiente por si só. Não precisa de nenhum floreio adicional para fazer o ponto.