布莱斯·拉斯皮萨失踪案：那通什么都解释不清的最后电话

2013年8月30日傍晚，一名叫布莱斯·拉斯皮萨的少年在加州公路边给妈妈打电话，说他感觉很奇怪。通话持续了数小时。他听起来混乱、迷失、判若两人。当手机终于没电时，他停在洛杉矶北部某处山区的路边。几天后，他的车在湖休斯附近的山坡底部被发现，撞毁并焚烧。布莱斯不在车内。

从那以后他再没有被找到。

拉斯皮萨案令人不安之处，不仅仅是一个年轻人凭空消失。而是已有的证据根本无法自圆其说。那些通话暗示着某种医疗危机，或者更糟。撞毁的车暗示着一个结局。但那具缺失的遗体拒绝对任何一种说法予以确认。

那趟永远没有抵达的旅程

布莱斯·拉斯皮萨19岁，刚刚结束在加州州立大学萨克拉门托分校的大一学年。各方面来说，他都是一个健康、活跃的年轻人，踢足球，与家人关系融洽。他的父母迈克和卡伦·拉斯皮萨住在橙县拉古纳尼格尔，距萨克拉门托约六小时车程。

2013年8月30日，布莱斯应该驾车回家。这不是一趟不寻常的旅程。他以前走过这条路。父母那天傍晚就在等他到家。

然而他从路上给卡伦打来了电话。出了什么事。

电话从那天傍晚开始，一直打到深夜，总计超过两个小时。通话中，布莱斯告诉妈妈他感觉很奇怪、视线模糊，已在卡斯泰克地区附近路边停下了车。他说他觉得自己可能需要帮助，但卡伦催促他拨打911或找个地方停留时，他却抗拒了。通话支离破碎、反复循环、充满异样。他似乎无法清楚解释自己究竟哪里出了问题，也无法解释为何不干脆把剩下的路开完回到家。

卡伦越来越担心，自己拨打了911。警察被派遣出动。布莱斯在卡斯泰克休息站附近被找到，警察简短地与他交谈，发现他在那一刻清醒程度尚可，未采取医疗介入措施。这个决定此后被反复审视了多年。他被允许继续驾车上路。

他的手机随即没电了。

那辆车

2013年9月3日，布莱斯最后被听到音讯三天后，一名徒步者在洛杉矶县北部山区湖休斯路旁的山坡底部发现了一辆车。车辆与布莱斯的一致，已撞毁并焚烧。

布莱斯不在车内。

这不是一次从弯道轻微溜出的事故。那辆车滚落了相当长的落差，坠入崎岖地形。大火将车烧得面目全非。调查人员无法仅凭残骸判断车祸的起因、布莱斯当时是否在车内、抑或是否有人将车推下山坡。

随后展开的搜索规模庞大。搜救犬小组、直升机和数百名志愿者覆盖了湖休斯路附近的地形。洛杉矶县警察局协调了历时多天的搜救行动。这片灌木丛和峡谷地带地形陡峭密集，搜索线几码之内就可能隐匿着一具遗体。一无所获。

证据暗示了什么，又拒绝确认什么

医疗原因一直是主要理论之一。部分调查人员和分析人士推测是癫痫发作、药物反应、突发性精神症状，或某种可能解释通话期间混乱行为的病症。布莱斯没有任何此类症状的确诊记录，但没有确诊记录不等于健康状况经过确认。

他的父母一贯坚持布莱斯不是会娱乐性吸毒的人，通话中的表现完全不像他。他们从未接受儿子只是开车冲下山坡然后步行离开的说法。他们的论据是：在大规模搜索的地形中找不到遗体，本身就是某种更为复杂的情况存在的证据。

另一些理论更为黑暗。部分人认为布莱斯在行驶途中某一时刻遭遇了不测，无论是在车祸前还是车祸后。还有人注意到车祸地点偏离萨克拉门托至拉古纳尼格尔的主要路线甚远，暗示他可能走了一段相当大的弯路或被引导到了某处。他究竟为何行驶在湖休斯路上——一条并不在回家直路上的路——从未得到令人满意的解释。

第三种理论遭到布莱斯家人的强烈否认：他故意策划了一场失踪。这种观点认为，通话期间的混乱表现、对帮助的抗拒，都可能是刻意表演出来的，而一个想要消失的年轻人也许会选择偏远地区，制造一场伪装的车祸后悄然离去。没有任何物证支持这一理论。家人长期有记录的痛苦从人性层面否定了它。但调查人员从未公开排除这种可能。

地形与搜索的极限

湖休斯路及其周边景观属于安赫利斯国家森林，这片面积近70万英亩的山地、峡谷和灌木带将洛杉矶盆地与高原沙漠隔开。海拔变化剧烈，植被密集。8月份的峡谷气温经常超过华氏100度（摄氏38度）。

在这样的地形中，搜救工作面临无法逾越的物理极限。被茂密灌木覆盖、滚入峡谷、或被食腐动物散落的遗体，即便有搜救犬和直升机也可能逃过检测。2013年的搜救是真实而持续的，但搜索范围广大，进入路径有限。遗骸存在于搜索范围内某处却始终未被找到，并非不可能。

拉斯皮萨家人在搜救早期就建立了Facebook主页，十多年来持续向调查人员施压，分发传单、组织搜索，并公开反驳那些淡化证据异常之处的叙述。

悬而未决的问题

布莱斯为何在那个时候离开萨克拉门托，当时状态如何？他给卡伦打第一通电话之前的数小时至今无从查明。失踪前几天认识他的朋友们对他的精神状态描述不一，有人说他一切正常，有人注意到他似乎有些不对劲。没有人能提供关于驾车前几天发生了什么的清晰图景。

他为什么走了湖休斯路？萨克拉门托到拉古纳尼格尔的最直接路线并不经过那里。他绕行了远远偏离任何明显路径的一段距离。这次绕行的原因从未被查明。

通话期间的那些表现是怎么回事？他的言语支离破碎且令人警觉，但并非完全失去连贯性。他痛苦，但能够维持长时间的对话。这种模式与任何已记录的医学案例都不完全吻合，尽管有人将其与解离发作、严重焦虑或不明原因驾驶受损症状相比较。

车辆坠落之后发生了什么？车祸，大火，失踪的遗体。三个事实无法归结为一个解释。

案件现状

洛杉矶县警察局尚未关闭此案。拉斯皮萨家人尚未停止寻找。每隔几年就会有一条线索传来，一名徒步者在峡谷中发现可疑之物，一次新的搜索被组织起来，那片地区再次被搜寻。没有任何决定性发现。

布莱斯·拉斯皮萨于2013年8月失踪时19岁。如今他应该32岁了。他的父母在一个案件的特殊残忍中生活了十余年——这个案件既未被解决，也未完全沉寂；证据真实存在，却奇异而顽固地不够充分。

卡伦·拉斯皮萨从儿子那里最后听到的，是他在加州山区某处打来电话时的声音，告诉她他感觉很奇怪。然后通话中断了。十二年过去，没有人知道他当时想说什么。