《我，花样女王》对照历史：唐雅·哈丁传记片有多真实？

当《我，花样女王》于2017年末上映时，它做出了一个不同寻常的形式上的承诺：它不会告诉你真相究竟是什么。影片开场的字幕卡说明，这个故事是基于相互矛盾、无法调和的多方说法改编的，随后便同时将这些说法一一戏剧化呈现。角色们打破第四面墙，彼此互相反驳。同一件事从不同角度呈现，得出不同的结果。不可靠叙述者并非附加在故事之上的一种手法——它就是这个故事本身，因为1994年南希·克里根袭击事件的真实故事，三十年后，从来没有任何人以完全相同的方式讲述过第二遍。

因此，比"这是否真实"更有意思的问题是：在影片提出具体事实主张的地方，它经得起推敲吗？

影片拍对了什么

唐雅·哈丁确实是一位极为出色的滑冰运动员

玛格·罗比的表演建立在这样一个事实之上：巅峰时期的唐雅·哈丁，是美国历史上技术最出色的花样滑冰运动员之一，这种运动真实性的追求，与《摔跤手》在还原马克·克尔的综合格斗生涯时所追求的目标如出一辙。影片对此的处理既谨慎又准确。哈丁成为美国历史上第一位在正式比赛中干净利落完成三周半跳的女运动员，那是在1991年美国花样滑冰锦标赛上。片中的三周半跳段落并非夸大其词——它准确呈现了一个连她的对手都做不到的动作，而偏爱芭蕾式表现风格的裁判们，在结构上也不太情愿为此给予应有的奖励。

影片对哈丁的刻画——一位因表现风格、出身工人阶级家庭、音乐选择及个人性格，而屡屡受到这项运动裁判惩罚的运动员——得到了她多年来评分记录以及滑冰圈内部人士说法的证实。她在技术完美时获胜，有时技术欠佳时便落败。在她整个竞技生涯中，她的技术分与表现分之间的落差，始终是一个一贯的模式。

杰夫·吉卢利策划了这次袭击

影片对袭击事件本身的呈现——策划过程、执行过程，以及杰夫·吉卢利与保镖肖恩·埃克哈特所扮演的核心角色——与联邦调查及随后的认罪结果是相符的。

1994年1月6日，在底特律举行的美国花样滑冰锦标赛场馆内，一名叫谢恩·斯坦特的男子在南希·克里根训练结束离场时靠近她，用一根警棍式的棒子击打了她的腿部。斯坦特随即逃离现场。克里根倒在地上，那句著名的"为什么，为什么"哭喊出了众人皆知的话。她所受的伤是严重的挫伤，而非原计划中会终结职业生涯的骨折。克里根恢复得足够及时，得以参加1994年利勒哈默尔冬奥会。

联邦调查人员很快便查明了这些实施者的身份。埃克哈特曾向一名同伙吹嘘自己的角色，而这名同伙随后向联邦调查局举报。线索最终指向了吉卢利，他与埃克哈特一起策划了这次行动。斯坦特及其接应司机德里克·史密斯双双被捕。吉卢利对敲诈勒索罪名认罪，服刑六个月。埃克哈特、史密斯和斯坦特均认罪，并被判处不同刑期。影片对这一系列事件的叙述与史实记录相符。

家庭暴力有据可查

影片直言不讳地呈现了唐雅与吉卢利婚姻中的暴力。塞巴斯蒂安·斯坦对吉卢利的刻画——一个多年来控制欲强、时而施暴的伴侣——取材于哈丁本人多年来在多次采访中的说法，以及与她曾申请针对吉卢利的限制令相关的记录。吉卢利在不同场合对某些事件的严重程度提出过异议。

影片对唐雅的母亲拉沃娜·戈尔登的刻画——一个将情感和肢体上的残酷作为主要育儿手段的人物——同样取材于哈丁本人在同一系列采访中的证词。影片所呈现的，是哈丁自己版本的童年经历——这与经过独立核实的纪实记录并不完全等同，但与她数十年来在公开场合的说法是一致的。

影片拍错或过度简化的地方

拉沃娜·戈尔登对若干场景提出了异议

艾莉森·詹尼的表演是这部电影中最令人难忘的表演之一，也是被虚构化程度最高的部分。影片上映后，拉沃娜·戈尔登本人在采访中对若干具体场景——包括几场戏剧化程度最极端的肢体虐待场景——提出了异议。她承认与女儿的关系确实困难，但否认了片中所呈现的一些情节确实发生过。

影片所依据的是唐雅对自己童年的说法，而非经过独立核实的事件。对于一部围绕不可靠叙事构建的影片而言，这是一个合乎情理的创作选择，但值得指出的是：拉沃娜·戈尔登被一位只掌握了故事一方说法的电影人，以最不讨喜的方式呈现在银幕上。

唐雅事先是否知情，仍是一个真正未解的问题

影片提出的最具分量的问题——唐雅知道什么，她又是何时知道的——被有意保留为未解之谜，这种模糊处理在历史层面是恰当的。不那么恰当的，是影片倾向于将唐雅呈现为在事前基本上是无辜的。

吉卢利向联邦调查人员表示，唐雅至少出席过一次关于该计划的讨论。唐雅对此予以否认。她认罪的罪名是事后共谋妨碍刑事诉讼——而非参与策划。由于她从未就这项具体指控受审，因此没有任何法院就她事先是否知情这一事实问题作出裁定。

影片将她的说法呈现为最令人同情的版本，却又没有完全为其背书，这一处理方式对这种不确定性是诚实的。但一些评论者也指出，影片对唐雅温情、人性化的刻画，在结构上让观众更容易接受她的版本，而非吉卢利的版本。

1994年奥运会上的鞋带事件

唐雅在1994年利勒哈默尔冬奥会短节目比赛中鞋带断裂的那一幕，既出现在影片里，也见于历史记录。鞋带确实断了。她获得了重新开始的机会。影片赋予这一时刻的戏剧分量——将其呈现为在巨大压力下几近崩溃的关头——是否准确，抑或它其实只是一次更为普通的装备故障，这一点，影片处理得更多是出于叙事上的便利，而非证据本身严格要求的结果。

坠落的时间线

影片的最后一幕，将唐雅在奥运会之后的职业生涯压缩成一段暗示迅速而彻底崩溃的蒙太奇。而真实的轨迹要复杂得多。她被禁止参加竞技滑冰的处罚来得相对较快，但此后多年，哈丁一直以各种职业身份继续公开露面。影片的结构需要一个干净利落的结局；而真实的后续发展要混乱、也要漫长得多。

《我，花样女王》真实性评分：7.5/10

《我，花样女王》对于自己在做什么，坦诚程度在近年来的传记片中数一数二。它内置的"不可靠叙述"免责声明并非法律层面的保险条款——而是一种真正意义上的认识论主张，针对的是一桩当事各方讲了三十年、却各执一词、且没有一种说法能被完全证实的案件。

影片最大的亮点： 袭击事件的技术细节、唐雅的滑冰实力，以及她各段关系中的施虐动态。

影片最大的偏差： 对拉沃娜·戈尔登的刻画——影片只掌握了唐雅一方的说法，却将其呈现得仿佛是完整的全貌。

这部电影真正的成就，在于迫使观众完成与那个从未真正开庭、就唐雅具体指控进行审理的陪审团相同的工作：权衡来自各有利益诉求的证人的相互矛盾的证词，看着同样的事件以多种方式发生，然后自行决定该相信什么。这对于传记片观众而言并不是一个舒服的位置，而这或许正是这部电影最真实的地方——与《泳者之心》中对特鲁迪·埃德尔更为直白的英雄式处理相比，形成了鲜明的反差。