La desaparición de Evelyn Hartley: el caso sin resolver más perturbador de Wisconsin

En la tarde del 24 de octubre de 1953, una joven de quince años llamada Evelyn Hartley caminó hasta una casa cercana en La Crosse, Wisconsin, para cuidar a la pequeña hija de un profesor universitario. No regresó a pie a casa.

A las 21:00 su padre no conseguía localizarla por teléfono. A las 22:00 había conducido hasta la casa y encontrado la puerta principal cerrada por dentro, la malla de una ventana del sótano forzada, sangre en el suelo, uno de los zapatos de Evelyn dentro de la casa, sus gafas tendidas en el suelo y una serie de ensangrentadas huellas de mano embadurnadas en el lateral del garaje del vecino. No había rastro del bebé. No había rastro de Evelyn.

La policía de La Crosse puso en marcha una búsqueda a gran escala en cuestión de horas. Nunca realizaron un arresto. Nunca encontraron un cuerpo. Evelyn Hartley lleva más de setenta años desaparecida y su caso sigue siendo una de las desapariciones sin resolver más perturbadoras en el archivo de casos fríos del Medio Oeste.

El sábado por la tarde, el trabajo de canguro

Evelyn era alumna de segundo año en el Instituto Logan de La Crosse, hija de Clarence y Lois Hartley. Según todos los testimonios, era seria, reflexiva y acostumbrada a las responsabilidades de cuidar niños. La familia de Viggo Rasmusen, profesor de educación física en la Escuela Superior del Estado de La Crosse, ya la había contratado antes.

El plan para el 24 de octubre era sencillo. Los Rasmusen saldrían a pasar la tarde. Evelyn cuidaría de su hija pequeña en el domicilio familiar, en un tranquilo barrio residencial. Llegó a primera hora de la tarde y se instaló para lo que debía ser una rutinaria noche del sábado.

Clarence Hartley intentó llamar por teléfono alrededor de las 20:30 para ver cómo estaba su hija. Nadie contestó. Lo intentó de nuevo. Nada. Aquello no era propio de Evelyn: era puntual y habría estado cerca del teléfono. Cogió el coche y fue hasta la casa de los Rasmusen.

Lo que encontró Clarence

Cuando llegó, la puerta principal estaba cerrada desde dentro. La malla de una ventana del sótano había sido retirada y estaba tirada en el jardín. Entró por una puerta sin cerrar y enseguida encontró señales de que algo había ido mal.

Dentro de la casa: sangre en el suelo, uno de los zapatos de Evelyn, sus gafas apartadas como si hubieran caído durante una pelea. Fuera, alrededor del perímetro de la casa y extendiéndose hacia el garaje del vecino: más sangre, un segundo zapato y una huella de mano ensangrentada impresa con claridad en la pared exterior del garaje contiguo. En el suelo blando eran visibles dos pares distintos de huellas de pisadas: uno más grande, otro más pequeño.

El bebé estaba ileso en su cuna. Evelyn había desaparecido.

La búsqueda

La Crosse se movilizó de inmediato. En los días siguientes, más de 1.500 voluntarios se unieron a las fuerzas del orden en la búsqueda de la ciudad, los alrededores, la orilla del río Misisipi y los barrancos que dominan el valle. Aviones sobrevolaron la región describiendo patrones de búsqueda. Se trajeron sabuesos. Los buceadores rastrearon el río.

En una granja a las afueras de La Crosse se encontraron prendas de ropa manchadas de sangre, suficientes para confirmar que había ocurrido algo violento, pero no para indicar adónde se había llevado a Evelyn ni qué le había sucedido. La evidencia de sangre fue tipificada con los limitados medios forenses disponibles en 1953. Más allá de eso, los investigadores no tenían casi nada que seguir.

Nadie declaró haber visto algo definitivo. Ningún vehículo abandonado fue vinculado de forma concluyente con la escena. Los dos pares de huellas de pisadas sugerían que al menos dos personas habían estado presentes, pero conducían hasta una carretera donde cualquier rastro desaparecía.

En cuestión de días, la pista se enfrió. En semanas, aún más.

Los callejones sin salida de la investigación

La policía de La Crosse y las autoridades de Wisconsin interrogaron a centenares de personas en las semanas y meses siguientes. Se identificaron personas de interés y fueron descartadas. Se comprobó la coartada de depredadores sexuales de estados vecinos. Varios individuos fueron interrogados en más de una ocasión.

Ninguno de ellos fue acusado.

La investigación no fue incompetente: los detectives que trabajaron el caso en 1953 tenían experiencia y el esfuerzo de búsqueda fue genuinamente masivo para una ciudad de ese tamaño. El problema era estructural. En 1953, la ciencia forense significaba tipificación sanguínea, huellas dactilares en superficies lisas y testigos presenciales. No había análisis de ADN, ni base de datos criminal nacional, ni vigilancia digital, ni registros de teléfonos móviles. Las pruebas dejadas en la casa de los Rasmusen fueron procesadas con las herramientas disponibles, y esas herramientas sencillamente no eran suficientes.

La huella de mano ensangrentada en el garaje del vecino fue fotografiada y analizada. Apuntaba hacia un grupo sanguíneo concreto. No apuntaba hacia un nombre.

Los años siguientes

El caso nunca se cerró del todo. Los investigadores de Wisconsin revisaron periódicamente el expediente a medida que mejoraba la tecnología forense. En las décadas posteriores a la desaparición de Evelyn, varias personas de interés fueron examinadas a la luz de nuevas técnicas, entre ellas al menos un individuo cuyo nombre circuló en los círculos de crimen real como posible sospechoso. Ninguna de estas pistas produjo un caso procesable.

Clarence y Lois Hartley pasaron años buscando respuestas. Clarence colaboró con los investigadores, concedió entrevistas y presionó para que la investigación continuara. Murió sin saber qué le había ocurrido a su hija.

La Crosse mantuvo una memoria cívica particular del caso, en parte porque las desapariciones de adolescentes dejan en las comunidades un tipo específico de duelo irresuelto, y en parte porque las evidencias encontradas —las gafas, los zapatos, la huella en el garaje— dejaban claro que algo violento había ocurrido a la vista de un barrio sin que nadie hubiera presenciado el momento crítico.

Las pruebas físicas, reexaminadas

Los investigadores modernos de casos fríos han señalado varios elementos del caso como potencialmente accionables dados los métodos forenses contemporáneos.

La huella de mano ensangrentada, si la fotografía original tiene suficiente resolución, podría en teoría proporcionar evidencias de las crestas papilares. Las prendas de ropa encontradas cerca de la granja a las afueras de la ciudad fueron procesadas en su día, pero cualquier material biológico que haya sobrevivido —si la cadena de custodia se ha mantenido a lo largo de siete décadas— podría ser recuperado para un perfil de ADN. La teoría de las dos personas, sugerida por las huellas de pisadas, nunca ha sido definitivamente confirmada ni descartada.

La dificultad radica en que las pruebas de 1953 no fueron conservadas pensando en análisis futuros. Lo que queda en los archivos policiales puede ser o no suficiente para un análisis moderno. Los casos que han sido reabiertos y resueltos tras lapsos similares —el de Elizabeth Short, varias desapariciones de los años setenta y otros— tuvieron éxito normalmente gracias a un catalizador específico: una confesión en el lecho de muerte, una coincidencia en una base de datos, una muestra biológica superviviente. Ninguno de esos catalizadores ha aparecido en el caso Hartley.

Lo que dejó el caso

La desaparición de Evelyn Hartley cambió La Crosse de maneras concretas. Los padres que habían despedido a sus hijos para trabajar de canguro con poco más que un gesto se volvieron más cautos. Las conversaciones locales sobre la seguridad del barrio, sobre quién podría estar observando, sobre la vulnerabilidad de las mujeres jóvenes que realizan el trabajo ordinario de sus vidas, recorrieron la comunidad durante años.

El caso ocupa también un lugar junto a un pequeño número de raptos de los años cincuenta —Helen Brach desaparecería en la década siguiente, Marilyn Sheppard fue asesinada un año antes de que Evelyn desapareciera— que comparten una característica común: la violencia era claramente real, el perpetrador nunca fue identificado de manera convincente y el paso del tiempo no aportó resolución. Los años cincuenta, recordados con nostalgia como una década de seguridad y orden, produjeron su cuota de casos que simplemente se negaron a cerrarse.

El último avistamiento confirmado de Evelyn Hartley fue una tarde de sábado de octubre en La Crosse, caminando hacia una tranquila casa residencial para hacer lo que hacían los adolescentes responsables en 1953. La casa quedó con sangre en el suelo y un bebé dormido en su cuna. Evelyn no estaba.

Setenta años han pasado. La huella sigue en la pared.