La disparition du procureur Ray Gricar : le mystère non résolu de Pennsylvanie

Le matin du 15 avril 2005, Ray Gricar dit à sa compagne de longue date, Patty Fornicola, qu'il envisageait de partir faire une balade en voiture. Il quitta son domicile du comté de Centre, en Pennsylvanie, au volant de sa Mini Cooper rouge, et l'appela une fois depuis la route pour lui dire qu'il était près de Lewisburg. Ce fut la dernière fois que quiconque eut de ses nouvelles. Il avait 59 ans. Procureur de district élu du comté de Centre depuis près de deux décennies, il était l'un des magistrats les plus respectés de Pennsylvanie. Il n'a jamais été retrouvé.

Ce qui suivit fut l'une des affaires de disparition les plus déconcertantes de l'histoire américaine, rendue plus étrange encore par un ordinateur portable fracassé, un disque dur manquant, et un lien avec l'un des pires scandales d'abus sexuels de l'histoire du sport américain.

L'homme

Ray Gricar n'était pas le genre de personne à disparaître. Il était méthodique, discret et réfléchi. Né en 1945 dans l'Ohio, il avait passé la majeure partie de sa carrière dans le comté de Centre, qui abrite l'université Penn State et les communautés rurales environnantes, l'un des coins les plus tranquilles de Pennsylvanie. Il avait remporté le poste de procureur en 1985 et avait été régulièrement réélu depuis. Il prévoyait de prendre sa retraite à la fin de son mandat en cours.

Sa réputation professionnelle était solide. Il instruisait les dossiers sérieux avec patience plutôt qu'avec éclat. Sa vie personnelle était tout aussi calme. Il avait divorcé de sa femme Carol au début des années 1990, et sa fille Lara vivait dans la région. En 2005, il partageait un logement à Bellefonte avec Fornicola, et ses collègues le décrivirent plus tard comme heureux, épanoui professionnellement et impatient de prendre sa retraite.

Le vendredi de sa disparition, le 15 avril, était un jour férié judiciaire — le Vendredi saint dans le calendrier local. Il n'avait aucune obligation d'être à son bureau. Il dit à Fornicola qu'il partait pour une promenade. Il prit la direction de l'est.

La voiture, l'ordinateur, la rivière

La Mini Cooper de Gricar fut retrouvée cet après-midi-là sur le parking du marché aux antiquités de Lewisburg, à environ 40 kilomètres à l'est de Bellefonte. Ses clés étaient dans la voiture. Son téléphone portable était là. Son portefeuille aussi. Lui, non.

Un détail retint immédiatement l'attention : un mégot de cigarette dans la voiture. Or Gricar avait arrêté de fumer des années auparavant. Il ne fut jamais établi de manière définitive s'il était le sien ou celui d'une autre personne.

Environ un mois plus tard, en mai 2005, un passant longeant la Susquehanna River près du quartier commercial de Lewisburg aperçut un ordinateur portable flottant dans l'eau. Il correspondait à la description d'un portable appartenant à Gricar. L'affaire semblait dénouer une piste. Le disque dur était absent.

En septembre 2005, le disque dur lui-même fut retrouvé par un pêcheur en aval dans la rivière. Les enquêteurs l'envoyèrent à des laboratoires forensiques extérieurs, dont le FBI, dans l'espoir de récupérer des données. Les dégâts causés par l'eau étaient trop importants pour que la tentative aboutisse. Le contenu du disque n'a pas pu être récupéré.

La question de savoir si c'est Gricar lui-même qui retira et jeta le disque, ou si quelqu'un d'autre l'a fait, n'a jamais été tranchée. Les deux interprétations ont leurs partisans. Ceux qui pensent qu'il a choisi de disparaître citent un historique de recherches sur Internet, découvert lors de l'enquête, montrant qu'il avait cherché comment détruire des disques durs dans les mois précédant sa disparition. Ceux qui pensent qu'il a été tué citent ces mêmes recherches comme preuve que quelqu'un d'autre ayant accès à son ordinateur voulait effacer des traces.

La piste Sandusky

Aucun détail ne s'est autant accroché aux spéculations sur l'affaire Gricar que son implication antérieure dans une enquête de 1998 sur Jerry Sandusky.

En 1998, une mère avait signalé à la police que Sandusky avait pris sa douche avec son fils de 11 ans dans le bâtiment du programme de football de Penn State, le Lasch Football Building. Une enquête s'ensuivit. La police enregistra secrètement Sandusky admettant à la mère du garçon qu'il avait pris sa douche avec son fils et qu'il avait « souhaité être mort » après qu'elle l'eut confronté. Le cabinet de Gricar examina le dossier et décida de ne pas poursuivre. L'enquête fut classée.

Lorsque Sandusky fut arrêté en 2011 et finalement condamné en 2012 pour 45 chefs d'accusation d'abus sexuels sur mineurs, de nombreux observateurs se penchèrent à nouveau sur la décision de Gricar en 1998. Certains se demandèrent si Gricar en savait plus que ce que les archives laissaient entendre, ou s'il était soumis à des pressions pour ne pas poursuivre l'affaire. Une minorité d'entre eux s'interrogea sur un éventuel lien entre sa disparition en 2005 et ce qu'il aurait pu savoir.

Les responsables des forces de l'ordre qui ont instruit les deux affaires ont constamment affirmé qu'aucune preuve ne reliait l'enquête Sandusky à la disparition de Gricar. La décision de Gricar en 1998 a été décrite par ceux qui ont examiné les dossiers comme cohérente avec la solidité des preuves disponibles à l'époque — un incident isolé, aucune plainte déposée par la famille de la victime, et des aveux insuffisants pour une condamnation pénale selon les standards de 1998. C'est une lecture défendable. C'est aussi une lecture qui laisse place au doute, et le doute a alimenté des années de spéculations.

Le frère Roy

L'enquête finit par mettre au jour un autre épisode du passé de Gricar : la disparition de son frère Roy. En 1996, Roy Gricar disparut de son domicile de Dayton, Ohio. Son corps fut retrouvé peu après dans la Great Miami River. Sa mort fut qualifiée de suicide par noyade.

Les enquêteurs notèrent le parallèle mais ne trouvèrent aucun lien direct. La sœur et la fille de Ray Gricar déclarèrent toutes deux que Ray avait été dévaste par la mort de Roy et n'avait montré aucun signe d'idéation suicidaire dans les années qui suivirent. Le parallèle reste troublant précisément parce qu'il demeure inexpliqué.

Ce que les recherches ont produit

La Susquehanna River fut fouillée à plusieurs reprises par des plongeurs et des équipages de bateaux. Des zones boisées près de Lewisburg et le long du couloir fluvial furent ratissées avec des chiens renifleurs de cadavres. Aucun reste humain correspondant à Gricar n'a jamais été trouvé. Le bureau du shérif du comté de Centre, la police d'État de Pennsylvanie et le FBI ont tous mené des investigations. Aucun suspect n'a été désigné. Aucune théorie n'a été prouvée.

Dans les années qui suivirent, des enquêteurs donnant suite à des informations ont interrogé des personnes dans plusieurs États. Certains signalements suggéraient que Gricar avait organisé sa propre disparition et vivait tranquillement ailleurs. D'autres pointaient vers un crime impliquant le crime organisé, des fonctionnaires corrompus ou des personnalités liées à Penn State. Aucune de ces pistes ne déboucha sur des éléments vérifiables.

La fille de Gricar, Lara, a accordé quelques interviews au fil des années, affirmant qu'elle ne sait pas ce qui est arrivé à son père et n'a reçu aucune information crédible prouvant qu'il est en vie. Elle a soutenu la déclaration de mort légale en 2011, nécessaire pour régler les questions successorales.

Le problème du disque dur

Le mystère physique central de l'affaire est l'ordinateur portable et son disque manquant. Deux explications s'affrontent.

Si Gricar a choisi de tourner le dos à sa vie, le retrait et la destruction du disque dur ont une certaine logique. Un homme ayant fait des recherches sur la destruction de disques durs, ayant accès à des dossiers criminels sensibles, et souhaitant s'assurer qu'aucune trace de son départ ne subsiste, aurait pu faire exactement ce que les preuves montrent. L'endroit près de la rivière à Lewisburg était un lieu qu'il avait visité auparavant. Il connaissait peut-être bien cet endroit.

Si Gricar a été tué ou contraint, le disque dur prend une tout autre signification. Quelqu'un ayant accès à son ordinateur aurait voulu détruire des documents. L'historique de recherches aurait pu être falsifié ou refléter une curiosité antérieure sans rapport. La mise en scène — voiture laissée dans un parking public, téléphone et portefeuille à l'intérieur — pourrait indiquer que quelqu'un cherchait à faire passer un homicide pour une disparition volontaire.

Aucune de ces deux lectures n'est probante. L'échec du FBI à récupérer les données du disque signifie que la question de son contenu ne peut pas être résolue à partir des preuves disponibles.

Vingt et un ans plus tard

Ray Gricar aurait le début de la quatre-vingtaine s'il était en vie aujourd'hui. L'affaire est nominalement toujours ouverte, bien que les ressources d'enquête actives aient depuis longtemps été redirigées ailleurs. Elle refait surface périodiquement lorsque de nouveaux documentaires sur Sandusky sont produits ou lorsque des podcasteurs reviennent sur les cold cases de Pennsylvanie, et chaque cycle génère une nouvelle vague de signalements qui ne mènent nulle part.

La police d'État de Pennsylvanie a déclaré publiquement que l'affaire n'a pas été classée et que toute nouvelle information crédible ferait l'objet d'un suivi. Aucune nouvelle information crédible n'a émergé.

Ce que l'affaire laisse derrière elle, c'est une ambiguïté tenace. Un homme qui avait toutes les raisons institutionnelles de rester a disparu un jour de congé, laissé sa voiture sur un parking en bord de rivière, et fut associé après coup à l'un des pires scandales de dissimulation institutionnelle de l'histoire universitaire américaine. Que ces connexions soient significatives ou fortuites, c'est la question à laquelle il n'y a pas de réponse. La rivière a gardé ses secrets. Le disque dur a gardé les siens.