September 5 face à l'histoire : le film sur les JO de Munich est-il fidèle à la réalité ?

Dans les premières heures du 5 septembre 1972, huit membres du groupe palestinien Septembre noir escaladent une clôture pour pénétrer dans le village olympique de Munich, frappent à la porte des quartiers de l'équipe israélienne au 31 Connollystrasse et déclenchent l'une des catastrophes les plus regardées en direct dans l'histoire de la télévision.

L'équipe d'ABC Sports était venue à Munich pour couvrir les Jeux. Ce n'était pas une organisation d'information. Elle disposait des caméras, des liaisons satellitaires et du public — environ 900 millions de téléspectateurs dans le monde — mais pas de l'infrastructure éditoriale d'une chaîne d'information. Ce qui se déroula au cours des vingt-deux heures suivantes allait devenir un événement fondateur non seulement dans l'histoire du terrorisme et de la Guerre froide, mais aussi dans celle du journalisme télévisé.

Le film September 5 (2024) de Tim Fehlbaum plonge le spectateur dans la remorque de production d'ABC à mesure que la crise se déroule. Il en résulte un film autant sur les caméras et la conscience que sur le massacre lui-même. Il est largement fidèle aux questions éthiques qu'il soulève. L'histoire qui entoure ces questions est considérablement plus sombre que le film n'a la place de le montrer.

Ce que Hollywood a bien rendu

La reconversion d'ABC Sports

Quand l'attaque a commencé, ABC Sports était la seule entité de diffusion disposant d'une capacité de direct aux Jeux olympiques. CNN n'existait pas en 1972. Il n'y avait pas d'infrastructure d'information en continu. L'unité qui avait passé des semaines à couvrir la natation, la gymnastique et l'athlétisme se retrouvait soudainement être la fenêtre principale par laquelle le monde assistait au développement d'une crise de prise d'otages.

Roone Arledge, le directeur visionnaire qui avait fait d'ABC Sports un phénomène culturel, se trouvait à Munich. Jim McKay, le présentateur chevronné qui assurait la couverture olympique d'ABC, également. Les deux allaient devenir des personnages centraux de la diffusion de la crise — Arledge prenant des décisions éditoriales en coulisses, McKay maintenant plus de seize heures consécutives de direct avec très peu d'informations confirmées et une audience mondiale suspendue à chacune de ses paroles.

Le film restitue avec précision l'étrangeté structurelle de cette situation : des journalistes sportifs prenant en temps réel des décisions d'information pour lesquelles ils n'avaient jamais été formés, utilisant des caméras positionnées pour des épreuves sportives pour couvrir ce qui était en train de devenir un assassinat politique.

Le dilemme éthique de la diffusion en direct

L'élément le plus historiquement significatif du film est aussi celui qui génère le plus de tension dramatique : les terroristes regardaient la télévision.

C'est un fait documenté, non une dramatisation. L'équipe de Septembre noir disposait d'un téléviseur dans sa chambre au 31 Connollystrasse. Quand la police allemande a pris position sur les toits autour du village olympique, ces mouvements ont été diffusés en direct. Les terroristes ont vu ces images et se sont adaptés en conséquence. Le temps qu'une opération de sauvetage puisse être organisée, l'effet de surprise avait été substantiellement réduit par le simple fait de diffuser.

Que telle ou telle décision de diffusion spécifique ait directement causé des morts, les historiens ne l'ont pas tranché. Mais la question générale — est-ce que le journalisme en direct a contribué à l'échec du sauvetage ? — est légitime, et le film a raison de la placer au cœur de son récit.

Le faux rapport et les derniers mots de Jim McKay

Peu après 23 heures dans la nuit du 5 septembre, les autorités allemandes annoncèrent que tous les otages avaient été sauvés sains et saufs. ABC reprit l'information. Les autres chaînes firent de même. Partout dans le monde, les gens qui regardaient avec horreur se détendirent.

Le rapport était faux. La tentative de sauvetage sur l'aérodrome militaire de Fürstenfeldbruck avait échoué de façon catastrophique. Aux premières heures du 6 septembre, les neuf otages restants, cinq des huit terroristes et un policier ouest-allemand étaient morts.

Jim McKay était toujours à l'antenne quand la confirmation arriva. Il l'annonça avec les mots les plus simples qui soient : « They're all gone. »

Le film traite cette séquence avec la gravité qu'elle mérite. La fausse information initiale et son démenti comptent parmi les moments les plus minutieusement documentés des archives télévisuelles, et le film ne les édulcore pas.

Ce que Hollywood a mal rendu (ou tu)

L'échec allemand est bien plus grave que le film ne le suggère

Le film se déroule presque entièrement à l'intérieur des installations de production d'ABC. Cela limite nécessairement ce qu'il peut montrer de la réponse allemande, et ce qu'il laisse de côté est considérable.

Le gouvernement allemand s'est trouvé face à une crise pour laquelle il était structurellement mal préparé et politiquement contraint. L'Allemagne de l'Ouest en 1972 cherchait à présenter un visage entièrement nouveau au monde — pacifique, moderne, démocratique, aux antipodes du pays qui avait accueilli les Jeux olympiques de 1936 sous la croix gammée. La gestion de la prise d'otages a été façonnée par ce contexte politique à chaque niveau.

Les tireurs d'élite de la police allemande positionnés à Fürstenfeldbruck n'étaient pas à la hauteur de la mission. Ils n'étaient que cinq, insuffisamment formés pour des opérations antiterroristes. Ils ne disposaient pas d'équipement de vision nocturne. Il n'y avait pas de véhicules blindés. Les transports de troupes blindés qui avaient été approuvés ont été retirés avant l'opération, apparemment pour des raisons d'image. Le nombre de terroristes avait été mal évalué : les autorités allemandes croyaient qu'il y en avait cinq et avaient positionné leurs forces en conséquence. Ils étaient huit.

Le plan opérationnel exigeait que les tireurs éliminent simultanément tous les terroristes à l'instant où les otages seraient conduits sur le tarmac. C'était irréalisable avec les ressources disponibles. L'opération s'effondra en quelques minutes, et les terroristes tuèrent les otages restants — certains par balles, un groupe à la grenade lancée dans un hélicoptère — avant d'être maîtrisés.

Rien de tout cela n'était secret. Le gouvernement allemand fit l'objet de critiques intenses quant à l'échec de l'opération dans les semaines et mois qui suivirent. Le ministre de l'Intérieur Hans-Dietrich Genscher, qui s'était rendu au village olympique et s'était personnellement proposé comme otage de substitution, fut parmi ceux qui reconnurent publiquement l'insuffisance de la réponse.

Le refus israélien de négocier est sous-exploré

Tout au long des vingt-deux heures de crise, Israël fut intransigeant : pas question de négocier avec des terroristes ni de libérer des prisonniers. La Première ministre israélienne Golda Meir l'avait clairement signifié aux autorités allemandes. Les 234 prisonniers palestiniens détenus dans les prisons israéliennes — dont Septembre noir exigeait la libération — ne seraient pas relâchés.

Cette position eut des conséquences opérationnelles importantes. Sans possibilité de satisfaire une quelconque demande, les autorités allemandes n'avaient pas de canal diplomatique légitime pour gagner du temps. Elles allaient inévitablement devoir tenter un sauvetage, et elles devaient le tenter avec les moyens dont elles disposaient.

Le film, centré sur la remorque d'ABC, ne peut pas développer ce contexte longuement. Mais sans lui, l'échec allemand paraît plus isolé et plus accidentel qu'il ne l'était.

Le protagoniste est fictif

Le personnage de John Magaro dans le film — un producteur d'ABC qui navigue dans les décisions éthiques de la diffusion — est un personnage composite ou fictif. Les personnages historiques qui ont réellement pris ces décisions, Roone Arledge en premier lieu, sont présents dans le film, mais le récit est centré sur un personnage qui n'a pas existé.

C'est un choix dramatique habituel dans la plupart des films d'inspiration historique. Il offre au spectateur un protagoniste à travers lequel vivre les événements sans obliger le film à être une biographie stricte d'Arledge ou de McKay. Cela signifie néanmoins que les conversations et décisions spécifiques dépeintes au niveau du personnage sont reconstituées, pas documentées.

Ce qui a suivi Munich : l'opération Colère de Dieu

Le film s'arrête à Munich. L'histoire, non. Dans les semaines qui suivirent le massacre, les services de renseignement israéliens lancèrent une longue campagne visant à assassiner les organisateurs de Septembre noir responsables de la planification de l'attaque de Munich. L'opération, plus tard appelée « opération Colère de Dieu », fut menée par le Mossad au cours des années suivantes et comprit des assassinats ciblés à travers l'Europe et le Moyen-Orient. Le film Munich de Steven Spielberg (2005) raconte cette histoire en détail.

September 5 s'arrête délibérément à la diffusion. La prise de conscience morale qui a suivi est un autre film.

Score de fidélité historique : 7,5/10

September 5 est un film resserré et rigoureux sur une question précise — que signifie diffuser une catastrophe en direct — et sur ce point, il s'appuie solidement sur les faits. Le dilemme éthique de la diffusion en direct, la fausse information, le rôle de Jim McKay et la pression en temps réel sur l'équipe de diffusion d'ABC sont tous fidèlement tirés des archives.

Ce qu'il rend le mieux : le dilemme éthique de la diffusion en direct, la fausse information et la texture émotionnelle de l'observation d'une crise à travers l'objectif d'une diffusion improvisée.

Ce qu'il laisse de côté : la profondeur de l'échec opérationnel allemand, la position politique israélienne, et le contexte complet de la façon dont vingt-deux heures de négociation ont abouti à une issue fatale pour tous.

Le film ne prétend pas être un compte rendu exhaustif de Munich 1972. Il se veut le récit des caméras qui ont couvert Munich 1972, et sur ces termes plus étroits, il mérite pleinement son cadrage.