Guide du voyageur temporel à Pataliputra sous les Maurya, 250 av. J.-C.

Bienvenue, touriste temporel, à Pataliputra (l'actuelle Patna) en 250 av. J.-C., à l'âge d'or de l'Empire maurya sous l'empereur Ashoka. Vous venez d'arriver dans l'une des villes les plus grandes et les plus sophistiquées du monde antique — une capitale tentaculaire d'environ 400 000 âmes, où des moines bouddhistes côtoient des éléphants de guerre et des ambassadeurs grecs.

Félicitations : vous avez choisi la brève fenêtre de l'histoire indienne où l'empereur a renoncé à la violence, embrassé le bouddhisme et cessé d'exécuter les gens pour le plaisir. Le sens du timing, c'est tout.

Tenue vestimentaire

Hommes : Portez un dhoti en coton non cousu (pagne drapé) avec un uttariya (châle) sur l'épaule. Le coton blanc ou naturel non teint est universel. Si vous êtes aisé, optez pour une fine mousseline du Bengale. Si vous êtes pauvre, du coton plus grossier. Les sandales sont facultatives ; la plupart des gens vont pieds nus. Les bijoux sont réservés à l'élite : bracelets d'or, colliers, boucles d'oreilles.

Femmes : Portez un sari drapé (oui, ils existaient déjà, même si la forme diffère de celle d'aujourd'hui) — un long tissu enroulé autour du corps, une extrémité passée sur l'épaule. Les colorants vifs (rouge garance, bleu indigo, jaune curcuma) sont chers mais impressionnants. Les femmes mariées portent du khôl autour des yeux, du henné sur les mains, et des anneaux aux orteils. Les anneaux de nez sont courants. Les femmes aisées sont couvertes de bijoux en or.

À éviter : Le noir (couleur des mauvais présages) et les vêtements cousus (mode de barbare étranger). Ne portez pas de cuir devant des bouddhistes ou des jaïns (ils en seront horrifiés). N'oubliez pas votre parasol — il est à la fois protection contre le soleil et symbole de statut social.

Ce que l'on mange

Pataliputra est au cœur de la fertile plaine du Gange, ce qui signifie que vous mangerez bien.

Street food (bon marché) :

• Riz soufflé (murmura) — le casse-croûte du matin par excellence
• Curry de légumes avec des lentilles (dal) — servi sur des feuilles de bananier
• Pains plats — roti d'orge, de millet ou de blé, chauds sortis du tawa
• Jus de canne à sucre — fraîchement pressé, d'une douceur enivrante
• Boissons au yaourt (lassi) — rafraîchissantes et probiotiques

Repas de riches :

• Riz pilaf (pulao) au ghee, au safran et à la cardamome
• Viandes rôties — poulet, chèvre, poisson (mais PAS de bœuf — les vaches sont sacrées, et PAS de porc — jugé impur par beaucoup)
• Sucreries à base de lait, de sucre et de fruits à coque
• Vin (importé du Gandhara ou de Perse)

Épices : L'Inde a inventé le goût. Attendez-vous à du poivre noir, du cumin, de la coriandre, du curcuma, du gingembre et du fenugrec. Vos papilles ne seront plus jamais les mêmes.

À éviter : Le bœuf (vraiment, ne le faites pas). Ne mangez pas avec la main gauche (elle est réservée à... d'autres usages). Ne refusez pas de la nourriture offerte par un hôte. Si vous êtes invité chez un brahmane, respectez les règles de pureté rituelle — lavez-vous les mains, retirez vos chaussures, asseyez-vous où on vous le dit.

Où loger

Petit budget : Trouvez une dharmasala (maison de repos pour voyageurs et pèlerins) près d'un des nombreux monastères bouddhistes (vihara) de la ville. Hébergement gratuit, repas végétariens simples, et vous vous réveillerez au son des moines en prière. La contrepartie ? On s'attend à ce que vous méditiez et vous teniez bien.

Milieu de gamme : Louez une chambre dans la maison d'un marchand. Pataliputra est une puissance commerciale, et les négociants venus de Perse, de Grèce et d'Asie du Sud-Est ont besoin de logement. Vous aurez une chambre privée, accès à une cour et une nourriture correcte. Payez en panas d'argent frappé (les monnaies maurya).

Luxe : Si vous avez beaucoup d'argent (ou si vous pouvez vous faire passer pour un diplomate étranger), frayez-vous un chemin jusqu'au complexe du palais royal. Le palais maurya est l'une des merveilles du monde antique — une vaste construction en bois soutenue par 80 piliers de grès, entourée de jardins, de viviers et de parcs. L'historien grec Mégasthène l'a qualifié de supérieur aux palais de Perse. (Il brûlera plus tard, mais pour l'instant, il est magnifique.)

Sites incontournables

Le palais royal : Même si vous n'y logez pas, visitez-le. La salle du trône est époustouflante. Les piliers en bois sont polis comme des miroirs. Les jardins abritent des animaux et des plantes exotiques venus de tout l'empire.

Les piliers d'Ashoka : L'empereur fait ériger d'immenses colonnes de pierre (jusqu'à 15 mètres de hauteur) gravées de ses édits. Elles sont surmontées de chapiteaux animaux (lion, taureau, éléphant) et polies jusqu'à ce qu'elles brillent. Trouvez-en un, lisez l'inscription (en écriture brahmî ou en grec), et réfléchissez au paradoxe d'un roi qui regrette publiquement ses propres conquêtes.

Les monastères bouddhistes : Pataliputra est la capitale intellectuelle du bouddhisme. Visitez les grands monastères, assistez à des débats, écoutez des sermons. Même si vous n'êtes pas bouddhiste, l'architecture et l'atmosphère valent le déplacement.

Le Gange : Marchez jusqu'aux rives du fleuve à l'aube. Regardez les pèlerins se baigner, les pêcheurs lancer leurs filets, et les bateaux chargés de marchandises partir vers le golfe du Bengale. Le fleuve est sacré, pollué et indispensable à tout.

La grande salle d'assemblée : Si vous êtes là pendant une audience royale, assistez à la cour d'Ashoka. Il est accessible (pour un empereur), écoute les plaintes, rend la justice et accorde des grâces. Ashoka après sa conversion bouddhiste est étonnamment modéré comparé à la plupart des rois de l'Antiquité.

Coutumes culturelles

La caste compte : Le système des varnas (brahmanes, kshatriyas, vaishyas, shudras) est bien ancré. N'en discutez pas ; vous ne le changerez pas en un week-end. Si vous avez la peau claire, on vous supposera brahmane ou kshatriya. Si vous avez la peau sombre, vous ferez face à des préjugés. Injuste ? Absolument. Modifiable par un voyageur temporel ? Non.

Le bouddhisme est en plein essor : La conversion d'Ashoka lui vaut le mécénat royal, mais l'hindouisme (ou ce qui deviendra l'hindouisme) reste la religion majoritaire. Le jaïnisme est également répandu. Respectez les trois. Ne vous moquez d'aucun dieu. Les Indiens prennent la religion très au sérieux.

Langue : La langue officielle de la cour est le sanskrit (pour le rituel et l'administration), mais dans la rue on entend le prakrit du Magadha (une langue vernaculaire). Si vous ne parlez ni l'un ni l'autre, gesticulez beaucoup et souriez. Les marchands grecs et perses s'en sortent ; vous aussi.

Salutations : Joignez les mains devant la poitrine (anjali mudra) et inclinez-vous légèrement. Dites « Namaste » (Je m'incline devant le divin en toi). Ça fonctionne avec tout le monde, des mendiants aux rois.

Règles de genre : Les femmes ont plus de liberté ici que dans de nombreuses sociétés antiques (certaines reines exercent un pouvoir politique, les courtisanes sont instruites et influentes), mais la vie publique reste dominée par les hommes. Les voyageuses doivent s'habiller modestement, éviter de voyager seules la nuit, et s'attendre à des regards curieux.

Dangers

Les éléphants de guerre : L'armée de Pataliputra aligne des milliers d'éléphants de guerre. Ils sont généralement dociles (quand ils sont bien nourris), mais ne les effrayez pas, ne vous tenez pas derrière eux et ne passez pas sous eux. Un éléphant peut vous écraser sans le remarquer.

Les maladies : La mousson (juin-septembre) apporte le choléra, la dysenterie et le paludisme. Ne buvez que de l'eau bouillie (ou du vin). Évitez la nourriture de rue pendant les pluies. Si vous tombez malade, consultez un médecin ayurvédique — ils maîtrisent la médecine par les plantes, la chirurgie et des pratiques hygiéniques qui ne seront redécouvertes en Europe que 1 500 ans plus tard.

Les voleurs : Toute grande ville a sa criminalité. Ne faites pas étalage de richesse. Voyagez en groupe. La police maurya (dandapala) est efficace, mais les punitions sont brutales (amendes, mutilation, ou empalement selon le crime).

Les inondations : Pataliputra est situé au confluent du Gange et de la rivière Son. Les crues de mousson sont un risque régulier. Si l'eau commence à monter, rejoignez les hauteurs (le quartier du palais ou les remparts de la ville). Les habitants connaissent la procédure.

L'offense religieuse : Insulter accidentellement la religion de quelqu'un peut vous valoir d'être pris à partie par une foule. Ne touchez pas aux objets sacrés sans permission. N'interrompez pas les rituels. Ne vous moquez pas des ascètes (même les jaïns nus). Dans le doute, inclinez-vous respectueusement et reculez.

Aide-mémoire linguistique

• Namaste — Bonjour/au revoir (formel)
• Dhanyavaad — Merci
• Kshama — Pardon
• Pani — Eau
• Bhojana — Nourriture
• Kitna ? — Combien ? (pour marchander au marché)
• Maha-raja — Grand roi (façon de s'adresser à Ashoka, même si vous ne le rencontrerez probablement jamais)

Ce qu'il faut rapporter

Souvenirs licites :

• Monnaies maurya en argent frappé (devise d'ici, antiquités dans votre époque)
• Soie de Chine (acheminée par la Route de la soie)
• Mousseline du Bengale (si fine qu'on l'appelait « vent tissé »)
• Épices (poivre noir, cardamome, cannelle)
• Textes bouddhistes sur écorce de bouleau ou feuilles de palmier
• Petites sculptures en pierre ou figurines en terre cuite

Illégal/impossible :

• Les inscriptions des piliers d'Ashoka (20 tonnes de grès gravé — bonne chance)
• Les éléphants de guerre (trop grands pour la machine à remonter le temps)
• Le manuscrit original de l'Arthashastra de Chanakya (si vous le trouvez, les historiens vous vénèreront)

Conseils finaux

1. Visitez en saison sèche (octobre-mars). La mousson rend les voyages misérables et les maladies endémiques.

2. Apprenez quelques phrases en sanskrit. Vous gagnerez respect et meilleurs prix au marché.

3. Assistez à un sermon bouddhiste dans un monastère. Même si vous ne comprenez ni le pali ni le prakrit, l'atmosphère est méditative et profonde.

4. Regardez le lever du soleil sur le Gange. C'est l'un des plus beaux spectacles du monde antique.

5. Goûtez les sucreries. L'Inde a inventé le dessert. Ne repartez pas sans avoir savouré des douceurs à base de lait comme le kheer (riz au lait) ou le peda (fudge de lait).

6. Respectez les éléphants. Vraiment. Ils sont immenses, intelligents et parfois de mauvaise humeur. Donnez-leur de l'espace.

7. Ne parlez pas de politique. Les services secrets maurya (gupta-spasa) sont légendaires pour leur réseau d'espions. Se plaindre de l'empereur peut valoir une arrestation. Ashoka est éclairé, mais son État policier ne l'est pas.

Pourquoi y aller ?

Parce que vous serez témoin d'un moment unique : le plus grand empire de l'histoire indienne dirigé par un roi guerrier qui a choisi la paix, une capitale cosmopolite où des philosophes grecs débattent avec des moines bouddhistes, et une civilisation qui a excellé en tout, de l'urbanisme à la chirurgie avancée. Pataliputra en 250 av. J.-C. est l'Inde à son zénith intellectuel, économique et architectural.

Et en plus, la nourriture est incroyable.

Bienvenue à Pataliputra. Saluez les éléphants. Ne buvez pas l'eau du fleuve. Profitez de l'illumination.