हिंडनबर्ग हादसाः मिनट दर मिनट

6 मई 1937 की शाम, सात बजने में कुछ मिनट पहले, अब तक बना सबसे बड़ा उड़ने वाला यंत्र न्यू जर्सी के एक हवाई अड्डे के ऊपर नीचे मंडरा रहा था, इंजन धीमी गति से चल रहे थे और मूरिंग रस्सियां पहले से ही ज़मीन पर मौजूद ग्राउंड क्रू की तरफ लहराते हुए नीचे उतर रही थीं। हिंडनबर्ग पर 97 लोग सवार थे, जिनमें से ज़्यादातर अटलांटिक पार करने के तीन दिनों बाद एक गर्म स्नान और न्यूयॉर्क जाने वाली रेल कनेक्शन का इंतज़ार कर रहे थे। पहली चिंगारी उठने के आधे मिनट के भीतर छत्तीस लोग, जिनमें पैंतीस जहाज पर सवार और एक ग्राउंड क्रू का सदस्य शामिल था, मारे जा चुके थे, और जर्मन विमानन का गौरव घास के मैदान पर धुआं छोड़ते गर्डरों के कंकाल में तब्दील हो चुका था।

एक समझौते पर टिका विशालकाय जहाज

आधिकारिक रूप से एलज़ेड 129 नाम का हिंडनबर्ग एक कठोर ढांचे वाला हवाई पोत था, जिसकी लंबाई करीब 804 फीट थी, यानी टाइटैनिक के लगभग बराबर, हालांकि वज़न में उसका एक छोटा-सा हिस्सा भर था। यह 72 यात्रियों को पूरे आराम के साथ ले जा सकता था: निजी केबिन, एक भोजन कक्ष, एक लाउंज, और, यह देखते हुए कि जहाज किस गैस पर उड़ रहा था, हैरानी की बात यह भी कि एक एयरलॉक के पीछे बंद स्मोकिंग रूम, जिसमें एक इलेक्ट्रिक लाइटर लगा था, क्योंकि जहाज पर बाकी कहीं भी माचिस ले जाना मना था।

यह सावधानी इसलिए बरती जाती थी क्योंकि जहाज हीलियम की बजाय हाइड्रोजन पर उड़ता था। ज़ेपेलिन के इंजीनियरों ने हिंडनबर्ग को हीलियम, यानी वह अक्रिय और गैर-ज्वलनशील गैस, इस्तेमाल करने के हिसाब से डिज़ाइन किया था, जिसकी दुनिया की लगभग पूरी आपूर्ति पर अमेरिका का नियंत्रण था। वॉशिंगटन ने हीलियम के निर्यात पर पाबंदी लगा रखी थी, इस डर से कि कहीं यह नाज़ी जर्मनी के विमानन कार्यक्रम को मज़बूत न कर दे, इसलिए जहाज को इसके बजाय सत्तर लाख घन फीट से अधिक हाइड्रोजन से भरा गया: सस्ता, प्रचुर और विस्फोटक।

1937 तक हिंडनबर्ग पहले से ही एक सेलिब्रिटी बन चुका था। अपनी सेवा के पहले पूरे साल में यह कई बार अटलांटिक पार कर चुका था, धनी यात्रियों, डाक और नाज़ी सरकार के लिए काफी प्रचार सामग्री को ढोते हुए, जिसका ज़ेपेलिन कंपनी में हिस्सा था और जिसने पूंछ के पंखों पर स्वस्तिक बनवाना अनिवार्य कर रखा था। यह उड़ान, 1937 सीज़न की पहली निर्धारित ट्रांसअटलांटिक उड़ान, 3 मई को फ्रैंकफर्ट से रवाना हुई थी, जहाज की क्षमता से कम यात्रियों के साथ। अटलांटिक के ऊपर तेज़ विपरीत हवाओं ने इसे पहले ही तय समय से करीब आधे दिन पीछे कर दिया था।

देरी से हुआ लैंडिंग का प्रयास

हिंडनबर्ग 6 मई की दोपहर को न्यू जर्सी तट पर पहुंच गया, लेकिन लेकहर्स्ट के ऊपर से गुज़रते गरजते तूफानों ने कैप्टन मैक्स प्रूस को घंटों तक जहाज को तट और आसपास के कस्बों के ऊपर चक्कर लगाते रहने पर मजबूर कर दिया, बजाय इसके कि वे लैंडिंग की कोशिश करें। यात्री बार-बार वही तटीय पट्टी नीचे से गुज़रती देखते रहे। लेकहर्स्ट नौसैनिक हवाई स्टेशन का ग्राउंड क्रू बारिश थमने का इंतज़ार करता रहा।

शाम करीब 7:00 बजे, जब मौसम साफ होने लगा, स्टेशन कमांडर ने रेडियो पर लैंडिंग की मंज़ूरी दे दी। प्रूस ने सामान्य तरीके से तेज़ एक तरीका चुना, एक "हाई लैंडिंग", जिसमें कई सौ फीट की ऊंचाई से ही मूरिंग रस्सियां गिरा दी जाती हैं ताकि ग्राउंड क्रू जहाज को हाथों से खींचकर नीचे ला सके, बजाय इसके कि इंजन की शक्ति से धीरे-धीरे उतरने का इंतज़ार किया जाए। इसका मकसद देरी की भरपाई करना था, और उस समय इसमें शामिल किसी को भी यह लापरवाह नहीं लगा। बाद में जांचकर्ताओं ने पाया कि इसकी वजह से हवाई पोत हाइड्रोजन से पूरी तरह भरा होने के बावजूद कम ऊंचाई पर तीखे मोड़ ले रहा था, वह भी ऐसी हवा में जिसमें अभी भी गुज़र चुके तूफानी मोर्चे का बिजली भरा आवेश मौजूद था।

मिनट दर मिनट

शाम करीब 7:21 बजे, हिंडनबर्ग ने नीचे मौजूद क्रू की तरफ अपनी लैंडिंग रस्सियां गिरा दीं। कुछ मिनट बाद, लगभग 7:25 बजे, मैदान में मौजूद गवाहों ने पूंछ के पास, ऊपरी पंख के करीब, सबसे पिछले गैस कोष्ठों में से एक के आसपास आग की एक हल्की लपट देखी।

इसके बाद जो हुआ वह करीब 34 सेकंड में सिमट गया। वह लपट एक आग के गोले में बदल गई जो जहाज की रीढ़ के साथ-साथ आगे की ओर दौड़ती गई, क्योंकि एक के बाद एक हाइड्रोजन कोष्ठ में आग पकड़ती गई। पूंछ सबसे पहले गिरी, ज़मीन से टकराई, जबकि नाक का हिस्सा, जो अभी भी आंशिक रूप से हवा में तैर रहा था, कुछ पल के लिए आसमान की ओर उठा रहा। सामने के हिस्से के पास मौजूद यात्री और चालक दल के सदस्य दीवारों से टकरा गए क्योंकि ढांचा उनके नीचे ही मुड़ने लगा। आधे मिनट के भीतर पूरा जहाज, धातु के गर्डरों और लेपित सूती कपड़े से बना एक ऐसा ढांचा जिसे बनाने में सालों लगे थे, लपटों में लिपटा हुआ हवाई अड्डे पर ढह गया।

कुछ लोग गोंडोला के ज़मीन के करीब पहुंचते ही खिड़कियों से कूदकर बच निकले। कुछ और लोग ढांचे के टिकने के बाद फटे हुए कपड़े से होकर बाहर निकले। कहा जाता है कि एक किशोर केबिन बॉय की जान इस बात से बची कि ठीक उसी नाज़ुक पल में उसके ऊपर मौजूद पानी की बैलास्ट टंकी फट गई, और जहाज के उस हिस्से तक आग पहुंचने से ठीक पहले उसे भिगो दिया। ग्राउंड क्रू के कुछ सदस्य, जो कुछ ही सेकंड पहले तक मूरिंग रस्सियां थामे हुए थे, बचे हुए लोगों को बाहर खींचने के लिए वापस लपटों में दौड़ पड़े।

हर्बर्ट मॉरिसन का प्रसारण

मैदान से यह सब देख रहे थे हर्बर्ट मॉरिसन, एक रेडियो उद्घोषक जिन्हें शिकागो के एक स्टेशन ने उस शाम बाद में प्रसारण के लिए लैंडिंग पर टिप्पणी रिकॉर्ड करने भेजा था। वे और एक इंजीनियर जहाज के आगमन का सामान्य वर्णन एक डिस्क-कटिंग मशीन पर रिकॉर्ड कर रहे थे जब आग भड़क उठी। मॉरिसन का संयम उसी पल टूट गया। "यह आग की लपटों में घिर गया है... यह भयानक है... ओह द ह्यूमैनिटी," उन्होंने कहा, उनकी आवाज़ आंसुओं के करीब पहुंचती गई जबकि वे एक ऐसे हादसे का वर्णन कर रहे थे जिसे वे खुद अपनी आंखों के सामने होते हुए भी मुश्किल से समझ पा रहे थे।

आम धारणा के उलट, इसमें से कुछ भी लाइव प्रसारित नहीं हुआ था। मॉरिसन की रिकॉर्डिंग बाद में प्रसारण के लिए बनाई गई थी, और असल में उसी रात बाद में इसका प्रसारण हुआ और बाद में इसे व्यापक रूप से उठाया गया, इसकी कच्ची भावुकता ने इसे सदी की सबसे अधिक बार दोहराई गई ऑडियो क्लिपों में से एक बना दिया। मैदान पर मौजूद न्यूज़रील कैमरों ने आग को अलग से फिल्म पर उतारा, बिना समकालिक ध्वनि के। बहुत बाद में, जब प्रसारकों और डॉक्यूमेंट्री बनाने वालों ने मॉरिसन की ऑडियो को इसी खामोश न्यूज़रील फुटेज पर चढ़ाया, तभी कई पीढ़ियों के दर्शकों को यह गलत धारणा हुई कि वे हादसे को ठीक वैसे ही, लाइव और तालमेल में सुन रहे हैं जैसे वह घटित हुआ था।

हताहतों की संख्या

छत्तीस लोगों की जान गई: वे यात्री और चालक दल के सदस्य जो आग या गिरने की चपेट में आए, और लेकहर्स्ट के ग्राउंड क्रू का एक सदस्य, जो ढहते ढांचे की चपेट में आ गया। जहाज पर सवार 97 लोगों में से 62 लोग बच गए, जो आग के गोले के आकार और इस तथ्य को देखते हुए कि आग लगने के समय जहाज अभी भी ज़मीन से दसियों फीट ऊपर था, एक उल्लेखनीय आंकड़ा है। अर्न्स्ट लेहमन, ज़ेपेलिन के एक पूर्व कैप्टन जो एक पर्यवेक्षक के तौर पर सवार थे, मलबे से बाहर निकल आए लेकिन अगले दिन अपनी चोटों के चलते उनकी मौत हो गई। कैप्टन प्रूस खुद गंभीर रूप से जलने के बावजूद बच गए।

जांच में क्या मिला, और आज भी क्या बहस का विषय है

अमेरिकी वाणिज्य विभाग के जांच बोर्ड और एक अलग जर्मन आयोग, दोनों ने कुछ ही हफ्तों के भीतर इस हादसे की जांच की। किसी को भी बम या जानबूझकर की गई तोड़फोड़ का सबूत नहीं मिला, इसके बावजूद कि उस समय लगातार शक जताया जाता रहा, जिसमें से कुछ को नाज़ी अधिकारियों ने हवा दी थी जो अपने ही हवाई पोत कार्यक्रम की बजाय फासीवाद-विरोधी तोड़फोड़ करने वालों पर दोष मढ़ने के लिए उत्सुक थे। दोनों जांचों का मुख्य निष्कर्ष यह था कि पूंछ के पास किसी रिसते या फटे गैस कोष्ठ से निकली हाइड्रोजन में स्थैतिक बिजली के एक विसर्जन से आग लगी, जो संभवतः तब पैदा हुई जब जहाज की कपड़े की बाहरी परत हाल ही में गुज़रे तूफान की बिजली भरी हवा से होकर गुज़री, जबकि उसका धातु का ढांचा मूरिंग रस्सियों के ज़रिए पहले से ही ज़मीन से जुड़ा हुआ था।

यह फैसला बहस को कभी पूरी तरह शांत नहीं कर पाया। कुछ बाद के शोधकर्ताओं ने एक टूटे हुए ब्रेसिंग तार की ओर इशारा किया है, जिसने शायद आखिरी तीखे मोड़ के दौरान किसी गैस कोष्ठ को फाड़ दिया हो। कुछ अन्य, जिनमें सबसे प्रमुख नाम 1990 के दशक से सामग्री की ज्वलनशीलता पर शोध करने वाले एक नासा इंजीनियर का है, का तर्क है कि जहाज की बाहरी परत पर पोता गया एल्युमीनियम-मिश्रित लेप, जो रासायनिक रूप से कुछ ठोस रॉकेट ईंधनों जैसा था, असली त्वरक था, और एक बार त्वचा में ही आग पकड़ लेने के बाद हाइड्रोजन ने केवल एक गौण भूमिका निभाई। ज़्यादातर हवाई पोत इतिहासकार इस सिद्धांत से सहमत नहीं हैं।

हाइड्रोजन हवाई पोतों में जनता का भरोसा कुछ ही दिनों में ध्वस्त हो गया, और जो जहाज हिंडनबर्ग के बाद वाणिज्यिक सेवा में उतरने वाले थे उन्हें कभी वह मौका नहीं मिला। ठीक कौन-सी चिंगारी, या कौन-सा फटा हुआ जोड़, आग की शुरुआत बना, यह शायद कभी संदेह से परे तय नहीं हो पाएगा। लेकिन जितने सिद्धांत सामने रखे गए हैं, उनमें से 1937 से अब तक सबसे मज़बूती से टिका हुआ सिद्धांत वही है जिस पर मूल जांचों ने भरोसा जताया था: एक क्षतिग्रस्त गैस कोष्ठ से रिसी हाइड्रोजन, जिसमें स्थैतिक बिजली से आग लगी, ऐसे आसमान में जो उसी तूफान से अब भी बिजली से भरा हुआ था जिसने लैंडिंग को शुरू में ही देर करवाई थी।