Jam-Jam Terakhir Cleopatra

Pada musim panas 30 SM, ratu Mesir sudah kalah dalam perang. Yang tersisa hanyalah pertanyaan yang jauh lebih sempit: bagaimana ia akan kehilangan segalanya, dan dengan syarat apa.

Cleopatra VII telah memerintah Mesir selama sekitar dua dekade, firaun independen terakhir dari sebuah dinasti keturunan salah satu jenderal Alexander Agung sendiri. Ia pernah bersekutu pertama dengan Julius Caesar dan kemudian dengan Mark Antony, dan bersama Antony ia mempertaruhkan kerajaannya dalam perang melawan Octavianus, ahli waris angkat Caesar. Dalam Pertempuran Actium, yang berkecamuk di lepas pantai Yunani pada September 31 SM, taruhan itu runtuh. Armada Octavianus, dipimpin oleh laksamananya, Agrippa, menghancurkan angkatan laut Antony dan Cleopatra. Keduanya melarikan diri kembali ke Alexandria, tiba secara terpisah, untuk menanti invasi yang tak lagi dapat mereka cegah.

Kota yang sudah menggeladi akhir hidupnya sendiri

Bulan-bulan antara Actium dan pengepungan terakhir, menurut catatan yang bertahan, terasa aneh dan teatrikal. Plutarch mencatat bahwa Antony dan Cleopatra membubarkan perkumpulan minum-minum yang dulu mereka sebut "Para Peminum Tak Tertandingi" dan mendirikannya kembali dengan nama yang lebih suram, kadang diterjemahkan sebagai "Ordo yang Tak Terpisahkan dalam Kematian," lingkaran sahabat yang terus berpesta setiap malam sembari diam-diam bersiap menghadapi akhir. Cleopatra, menurut catatan yang sama, menghabiskan sebagian masa itu menguji racun pada tahanan yang dihukum mati, mencari racun yang membunuh tanpa rasa sakit atau kerusakan yang terlihat, dan menyimpulkan bahwa gigitan ular tertentu menghasilkan sesuatu yang mendekati tidur damai, bukan kematian yang penuh kejang.

Entah detail itu akurat atau dibumbui oleh seorang penulis biografi yang menulis beberapa generasi kemudian, ia menangkap suasana hati dengan tepat. Tak seorang pun di Alexandria pada musim dingin itu percaya perang masih bisa dimenangkan. Satu-satunya pertanyaan yang tersisa adalah bagaimana akhir itu akan dikelola, dan oleh siapa.

Ketika akhir menjadi tak terelakkan

Titik balik datang pada musim panas 30 SM, ketika pasukan Octavianus menyeberang ke Mesir dari timur dan merebut benteng perbatasan Pelusium. Sejumlah penulis kuno menuduh Cleopatra sengaja menyerahkan benteng itu untuk mengambil hati Octavianus, sebuah tuduhan yang ia bantah dan yang dipandang dengan skeptis oleh sejarawan modern, karena tuduhan itu dengan mudahnya menyalahkan seorang perempuan atas kekalahan yang sebenarnya memiliki banyak penyebab lain. Yang tidak dipersoalkan adalah bahwa Pelusium jatuh dengan cepat, dan legiun Octavianus kemudian maju ke Alexandria sendiri dengan nyaris tanpa hambatan.

Antony masih memiliki pasukan yang setia dan melakukan perlawanan terakhir di luar kota, konon memenangkan pertempuran kavaleri kecil yang sempat mengangkat semangatnya. Itu tidak bertahan lama. Beberapa hari kemudian armadanya berlayar untuk menghadapi kapal-kapal Octavianus dan, alih-alih bertempur, malah memberi hormat kepada musuh dan berpindah pihak. Sisa kavalerinya membelot hampir bersamaan. Antony kembali ke istana dengan keyakinan, yang benar adanya, bahwa Cleopatra telah mengkhianatinya, sebuah keyakinan yang mungkin tidak pernah sempat ia bantah.

Cleopatra, di pihaknya, mengasingkan diri ke dalam mausoleum yang telah ia bangun di dekat Kuil Isis, sebuah bangunan batu yang berisi harta kekayaan kerajaan: emas, perak, zamrud, kayu hitam, gading, dan cukup banyak kayu kering untuk membakar seluruh kekayaan itu daripada membiarkannya diarak melalui Roma. Ia mengunci pintu dari dalam dan, entah sebagai tindakan putus asa yang tulus atau langkah yang diperhitungkan untuk memancing Antony datang kepadanya, mengirim kabar bahwa ia sudah bunuh diri.

Kematian Antony

Antony percaya kabar itu. Menurut Plutarch, ia meminta pelayannya, Eros, untuk membunuhnya daripada membiarkannya jatuh ke tangan Octavianus. Eros menghunus pedangnya, lalu justru mengarahkannya kepada dirinya sendiri, dan tewas di kaki tuannya. Antony kemudian menjatuhkan diri ke pedangnya sendiri, tetapi luka itu tidak langsung mematikan. Sementara ia terbaring berdarah, seorang utusan kedua datang membawa kebenaran: Cleopatra masih hidup, masih berlindung di makamnya.

Antony meminta untuk dibawa kepadanya. Karena pintu tidak bisa dibuka dengan aman, para pelayan mengangkatnya ke sebuah jendela dengan tali sementara Cleopatra dan dua pelayannya yang tersisa, Iras dan Charmion, menariknya dari dalam. Ia meninggal dalam pelukan Cleopatra tak lama kemudian, konon pada 1 Agustus 30 SM, sambil masih berkata kepadanya, menurut catatan Plutarch, agar tidak meratapi kekalahan terakhirnya, melainkan mengenang kehormatan hidupnya.

Tawanan di makamnya sendiri

Para perwira Octavianus bergerak cepat untuk mencegah Cleopatra menyusul Antony. Seorang perwira bernama Proculeius dikirim untuk berunding dengannya melalui pintu yang terkunci, dan sementara ia mengulur waktu bicara, sekelompok kecil pasukan memanjat tembok luar dan masuk melalui jendela yang sama tempat jasad Antony diangkat. Mereka berhasil mencapai Cleopatra sebelum ia sempat menikam dirinya dengan belati yang konon selalu ia siapkan di sisinya.

Ia diizinkan memakamkan Antony dengan penuh penghormatan, dan Octavianus sendiri menemuinya setelah itu, menurut sebagian besar catatan dengan sikap sopan di permukaan sementara diam-diam berniat membawanya ke Roma sebagai piala utama kemenangannya. Ketika Cleopatra mencoba mogok makan pada hari-hari berikutnya, tanggapan Octavianus adalah mengancam anak-anaknya yang masih hidup, dan ia pun menghentikan upayanya. Kemudian, menurut Plutarch, seorang pemuda Romawi bernama Cornelius Dolabella, yang telah tumbuh rasa simpati terhadapnya, diam-diam memperingatkannya bahwa Octavianus berencana mengirimnya beserta anak-anaknya ke Roma dalam beberapa hari, untuk diarak melalui jalan-jalan dalam prosesi kemenangannya.

Peringatan itu umumnya dianggap sebagai saat Cleopatra memutuskan bahwa cara dan waktu kematiannya akan menjadi pilihannya sendiri, jika tak ada lagi yang tersisa baginya untuk dipilih.

Hari Terakhir Cleopatra

Pada pagi yang menurut tradisi adalah pagi terakhirnya, Cleopatra meminta dibawa sekali lagi ke makam Antony, tempat ia konon menangis dan meminta untuk dimakamkan di sisinya. Ia kembali ke kamarnya, mandi, dan menyantap makan terakhir yang disiapkan dengan kecermatan yang tidak biasa. Sebuah keranjang buah ara diantarkan hari itu oleh seorang petani setempat dan lolos dari pemeriksaan penjaga tanpa masalah.

Tak lama kemudian, ia mengirim petisi tertulis kepada Octavianus, sekali lagi meminta untuk dimakamkan bersama Antony. Menyadari makna permintaan itu, para penjaganya berlari ke kamarnya dan mendobrak masuk. Mereka menemukan Cleopatra sudah meninggal, terbaring di atas dipan emas dalam pakaian dan mahkota kerajaan lengkap, dengan Iras tergeletak tak bernyawa di kakinya. Charmion, masih hidup tetapi sekarat, sedang membenahi diadem di kepala majikannya ketika para prajurit tiba. Ditanya dengan marah apakah tindakan ini sudah benar, Charmion konon menjawab bahwa memang benar, dan pantas bagi keturunan begitu banyak raja, sebelum ia sendiri pun rebah tak bernyawa di samping jasad itu.

Plutarch mencatat dua tanda kecil di lengan Cleopatra dan menyebutkan seorang pelayan kemudian mengaku melihat bekas jejak menjalar di dekat jendela, tetapi ia berhati-hati menambahkan bahwa tak seorang pun yang hadir benar-benar menyaksikan seekor ular menggigitnya. Anak buah Octavianus konon memanggil suku Psylli, para pawang ular yang diyakini mampu menyedot bisa keluar, tetapi saat itu sudah tidak ada lagi yang bisa diselamatkan. Cleopatra berusia 39 tahun.

Akibat, dan apa yang mungkin tak pernah bisa dipastikan

Kisah ular asp segera menjadi versi yang diterima, tak lain karena itu cocok dengan propaganda Octavianus sendiri. Seorang ratu yang memilih kematian yang cepat dan agung melalui makhluk yang lama dikaitkan dengan kerajaan Mesir menghindarkan Octavianus dari rasa malu karena gagal menjaganya tetap hidup untuk kemenangannya, sementara tetap membiarkannya mengklaim kemenangan total atas Mesir. Ia konon tetap membawa patung lilin Cleopatra dengan ular di lengannya dalam prosesi kemenangannya di Roma, memastikan citra itu bertahan lebih lama daripada perdebatan tentang fakta-faktanya.

Sejarawan modern tetap tidak yakin bahwa satu ekor ular saja, diselundupkan di bawah buah dan dedaunan, bisa secara masuk akal membunuh Cleopatra dan menyisakan cukup bisa untuk juga membunuh Iras dan Charmion, tanpa gigitan berulang yang jelas tersaksikan. Bisa kobra, terlebih lagi, jarang menghasilkan kematian yang tenang dan cepat seperti yang digambarkan para penulis kuno. Sebagian peneliti justru cenderung pada teori tandingan: campuran racun yang telah disiapkan, mungkin memadukan hemlock, aconite, dan opium, dioleskan melalui luka kecil, dengan keranjang buah ara hanya berfungsi sebagai penyamaran untuk siasat itu, bukan senjata sesungguhnya. Tidak ada sumber kuno yang sepenuhnya bisa diandalkan pada titik ini, termasuk Plutarch sendiri, dan bahkan sejarawan Romawi Cassius Dio, yang menulis lebih belakangan lagi, memperlakukan cara kematiannya sebagai sesuatu yang benar-benar tidak pasti.

Catatan ini bertahan sama sekali terutama karena Plutarch, yang menulis lebih dari satu abad kemudian, memiliki akses ke laporan Olympos, dokter pribadi Cleopatra sendiri, yang memoarnya tidak bertahan secara independen. Segala yang diketahui pembaca modern melewati satu penceritaan ulang yang disaring itu, itulah sebabnya "jam-jam terakhir" salah satu penguasa dunia kuno yang paling terdokumentasi masih menyimpan celah yang belum ada sejarawan yang berhasil menutupnya.

Anak-anak Cleopatra bernasib tidak merata setelahnya. Caesarion, putranya dari Julius Caesar dan pewaris terakhir dengan ikatan darah yang masuk akal dengan Caesar sendiri, ditangkap dan dieksekusi atas perintah Octavianus tak lama setelah kematian ibunya. Tiga anaknya dari Antony selamat dan dibesarkan di Roma oleh istri Romawi Antony, Octavia; salah satunya, Cleopatra Selene, kelak menjadi ratu di haknya sendiri di Afrika Utara. Dan makam yang berusaha dicapai Cleopatra saat ia mati, makam yang ia bagi dengan Antony sesuai permintaan terakhirnya sendiri, tidak pernah ditemukan. Pencarian terus berlanjut di situs-situs sebelah barat Alexandria, termasuk kompleks kuil Taposiris Magna, tetapi sebagian besar kawasan istana kota kuno itu sudah lama tenggelam di bawah pelabuhan. Ratu yang menghabiskan hari-hari terakhirnya berusaha mengendalikan setiap detail dari akhir hidupnya sendiri, dalam satu hal itu, masih mendapatkan keinginannya.

Untuk lebih lanjut tentang dua tokoh sentral dalam jam-jam terakhir ini, lihat jika Cleopatra hidup hari ini dan jika Mark Antony hidup hari ini.