Insiden Mayerling: Misteri Pembunuhan-Bunuh Diri Putra Mahkota Rudolf

Pada pagi hari 30 Januari 1889, seorang pelayan di sebuah pondok berburu di Vienna Woods mengetuk pintu kamar tidur yang terkunci dan tidak mendapat jawaban. Ketika pintu itu akhirnya didobrak, ia menemukan Putra Mahkota Rudolf dari Austria dan seorang baroness berusia tujuh belas tahun bernama Mary Vetsera sama-sama tewas, dan itu memicu salah satu skandal yang paling rapi ditutup-tutupi dalam sejarah Wangsa Habsburg.

Cerita resminya berubah dalam hitungan hari. Teori-teori konspirasi tidak pernah berhenti.

Sebuah dinasti dengan satu pewaris

Pada 1889, Kekaisaran Austria-Hungaria adalah wilayah luas multietnis yang tersatukan terutama berkat sosok Kaisar Franz Joseph I, yang telah memerintah sejak 1848 dan masih akan memerintah selama puluhan tahun lagi. Kekaisaran itu membutuhkan suksesi yang stabil sebagaimana rumah membutuhkan fondasi, dan Franz Joseph hanya punya satu putra untuk menyediakannya: Putra Mahkota Rudolf.

Rudolf bukan pewaris yang diinginkan ayahnya. Ia cerdas, gelisah, dan berpandangan liberal di tengah istana yang dibangun di atas kehati-hatian konservatif. Ia menulis esai politik dengan nama samaran, sebagian di antaranya cukup mengkritik sekutu keluarganya sendiri, dan diam-diam mendukung otonomi Hungaria dengan cara yang membuat gerah kalangan lama di Wina. Di usia awal tiga puluhan, ia juga sudah mengalami ketergantungan berat pada morfin dan alkohol, diperparah oleh penyakit kronis dan pernikahan yang sudah runtuh dalam segala hal kecuali statusnya.

Pernikahan itu sendiri menjadi bagian dari taruhan istana. Rudolf menikahi Putri Stephanie dari Belgia pada 1881 dan pernikahan itu menghasilkan satu putri, Adipati Agung Puteri Elisabeth Marie, tetapi tidak ada putra. Rudolf tertular penyakit kelamin, yang banyak diberitakan sebagai gonore, tampaknya dari hubungan gelap lainnya, dan menularkannya kepada Stephanie, yang menurut sebagian besar sejarawan memupuskan peluang nyata untuk mendapatkan pewaris dari pernikahan itu. Seorang putra mahkota tanpa putra yang sah dan tanpa kepercayaan ayahnya adalah putra mahkota yang pijakannya sangat rapuh.

Orang-orang di sekelilingnya

Permaisuri Elisabeth, yang dikenal sebagai Sisi, adalah ibu Rudolf dan, menurut kebanyakan catatan, orang tua yang paling memahaminya, meski ia menghabiskan banyak waktu bepergian ke luar negeri ketimbang berada di istana. Franz Joseph adalah ayah yang jauh dan formal, yang menjalankan kekaisaran maupun rumah tangganya dengan jadwal yang sama kakunya. Di antara keduanya berdiri Rudolf, mencari pengakuan yang jarang ia dapatkan dan pelarian yang makin ia butuhkan.

Mary Vetsera berasal dari keluarga yang berada di pinggiran kalangan atas, kaya berkat koneksi perbankan ibunya tetapi tidak pernah sepenuhnya diterima oleh bangsawan lama. Ia masih muda, sedang jatuh cinta, dan menurut orang-orang di sekelilingnya, benar-benar mencintai Rudolf, bukan sekadar mengejar status, meski ketimpangan usia dan kekuasaan dalam hubungan itu mustahil diabaikan dari sudut pandang zaman sekarang.

Perantara di antara keduanya adalah sepupu Rudolf, Countess Marie Larisch, yang mengatur pertemuan-pertemuan antara sang putra mahkota dan baroness remaja itu, dan kemudian, dalam memoar yang ditulisnya jauh setelah peristiwa itu, bersikeras bahwa ia tidak pernah menduga hubungan itu akan berkembang sejauh itu. Gunjingan istana saat itu maupun sesudahnya jauh lebih pedas terhadapnya, menudingnya sebagai perantara yang dengan sukarela memfasilitasi hubungan gelap Rudolf.

Apa yang terjadi di pondok berburu

Pada akhir Januari 1889, hubungan asmara Rudolf dengan Mary sudah menjadi rahasia umum di kalangan masyarakat Wina, meski belum tersiar luas. Ia mengundang rombongan kecil untuk berburu, termasuk sahabatnya Count Josef Hoyos, ke pondok kekaisaran di Mayerling, di barat daya Wina, dengan dalih beberapa hari berburu. Mary diselundupkan masuk secara terpisah, tampaknya dengan bantuan Larisch, dan bersembunyi di kamar Rudolf.

Menurut catatan yang dirangkai setelahnya, Rudolf dan Mary menghabiskan malam terakhir mereka bersama dengan tenang. Beberapa saat sebelum fajar, Rudolf menembak Mary, lalu menembak dirinya sendiri. Sang pelayan, Loschek, kemudian mengaku tidak mendengar apa pun yang mencurigakan sepanjang malam dan baru curiga ketika Rudolf tidak menjawab ketukan berulang kali keesokan paginya. Hoyos dan Loschek akhirnya mendobrak pintu dan menemukan kedua jenazah itu.

Rudolf meninggalkan beberapa surat perpisahan, untuk istrinya, ibunya, dan saudarinya Adipati Agung Puteri Valerie, di antara yang lain. Yang mencolok, ia tidak meninggalkan surat untuk ayahnya. Surat-surat itu terbaca sebagai kata-kata seorang pria yang telah memutuskan, dengan tenang dan jauh-jauh hari sebelumnya, untuk mengakhiri hidupnya, bukan bukti adanya pergulatan atau penyergapan. Menurut sebagian catatan, ia bahkan pernah mengajukan pakta bunuh diri serupa kepada setidaknya satu wanita lain di Wina sebelum Mary, yang menolaknya dan melaporkan percakapan itu, meski saat itu tidak ada yang menganggapnya serius.

Gagal jantung, secara resmi

Pernyataan pertama yang dirilis istana kekaisaran mengklaim Rudolf meninggal mendadak, karena serangan jantung atau pembuluh darah yang pecah. Ini bukan sekadar kekeliruan informasi, melainkan cerita tutup mulut yang disengaja. Bunuh diri dipandang Gereja Katolik sebagai dosa besar yang menghalangi pemakaman Kristen yang layak, sesuatu yang mustahil diterima bagi seorang pewaris kekaisaran Katolik yang seharusnya disemayamkan di Kaisergruft, Wina. Kematian ganda yang melibatkan seorang kekasih remaja yang belum menikah, secara terpisah, juga merupakan bencana hubungan masyarakat yang sangat beralasan untuk ditutupi istana.

Cerita itu tidak bertahan begitu bersentuhan dengan pers asing. Dalam hitungan hari, surat kabar di luar Austria-Hungaria memberitakan keadaan yang sebenarnya, dan istana terpaksa menarik pernyataannya dengan canggung. Para dokter istana akhirnya mengeluarkan kesimpulan bahwa Rudolf bertindak dalam keadaan "gangguan jiwa," sebuah kesimpulan yang samar secara medis tetapi menguntungkan secara gerejawi, yang memungkinkan Gereja akhirnya memberikan upacara pemakaman baginya. Ia dimakamkan di Kaisergruft bersama jenazah Habsburg lainnya. Mary Vetsera tidak mendapat perlakuan serupa.

Jenazahnya diangkut keluar dari Mayerling di bawah kegelapan malam, didandani dan disandarkan di antara dua pamannya di dalam kereta agar orang yang lewat tidak melihat sesuatu yang janggal, lalu dimakamkan di Biara Heiligenkreuz dalam upacara pribadi yang tergesa-gesa tanpa kehadiran ibunya di tepi makam. Ketimpangan antara kedua pemakaman itu mengatakan banyak hal tentang politik gender dan status pada masanya, sebanyak apa pun catatan tertulis waktu itu.

Gosip versus catatan sejarah

Apa yang dibisikkan Wina pada 1889, dan yang terus diulang para penulis teori konspirasi sejak itu, jauh lebih dramatis daripada sekadar bunuh diri ganda. Sebagian menuduh Rudolf dibunuh oleh agen kekuatan asing yang gerah dengan simpatinya terhadap kemerdekaan Hungaria. Yang lain bersikeras bahwa keluarga Mary atau para pesaing yang cemburu merekayasa seluruh kejadian itu. Satu untaian gosip yang bertahan lama menyebutkan Mary sedang hamil dan kedua kematian itu dimaksudkan untuk mencegah skandal yang jauh lebih besar daripada yang terjadi kemudian.

Tidak satu pun dari teori-teori ini pernah menghasilkan bukti pendukung yang tahan uji kritis serius. Surat-surat perpisahan, bukti fisik di tempat kejadian, dan kesaksian para pria yang mendobrak pintu kamar semuanya mengarah ke arah yang sama. Surat-surat terkait Rudolf yang muncul dari brankas bank di Wina puluhan tahun kemudian, jauh setelah penyelidikan awal, justru sejalan dengan versi bunuh diri, bukan membantahnya. Para sejarawan yang telah menelusuri arsip Habsburg umumnya memandang teori-teori pembunuhan itu sebagai reaksi yang bisa dimaklumi terhadap penutup-tutupan resmi, bukan sebagai versi tandingan yang didukung dokumen. Ketika sebuah pemerintah jelas-jelas berbohong tentang penyebab kematian, sekalipun dengan alasan yang bisa dipahami, publik pun jarang mempercayai versi kedua begitu saja.

Dampaknya

Bagi Wangsa Habsburg, Mayerling adalah luka yang tak pernah benar-benar sembuh. Franz Joseph hidup hampir tiga dekade lebih lama daripada putranya, dan suksesi malah jatuh ke garis keturunan saudaranya dan akhirnya ke keponakannya, Adipati Agung Franz Ferdinand. Permaisuri Elisabeth, yang sebelumnya sudah menjauh dari kehidupan istana, semakin menarik diri setelah kematian Rudolf dan dirinya sendiri dibunuh di Jenewa pada 1898.

Keluarga Mary Vetsera diam-diam disingkirkan dari masyarakat Wina, keterlibatan singkat mereka dalam skandal kekaisaran itu merenggut kehormatan yang selama bertahun-tahun diupayakan ibunya. Countess Larisch sepenuhnya diputus hubungan dari istana dan menghabiskan sebagian besar sisa hidupnya memanfaatkan keterkaitannya dengan tragedi itu, menerbitkan memoar yang dipandang para sejarawan dengan kehati-hatian besar mengingat ia punya kepentingan finansial untuk mendramatisasi cerita.

Pondok itu sendiri dirobohkan atas perintah Franz Joseph dan dibangun kembali sebagai biara ordo Karmelit, semacam penebusan dosa dalam bentuk batu untuk skandal yang bisa ditutupi mahkota tetapi tidak pernah benar-benar terhapus. Lebih dari satu abad kemudian, Mayerling tetap menjadi rujukan utama untuk tragedi kerajaan yang berlangsung sebagian besar dalam kegelapan, faktanya sudah sebagian besar terungkap namun mitosnya tetap laris hingga kini.

Kematian Rudolf juga mengacak ulang garis suksesi yang kelak sangat menentukan bagi abad kedua puluh: untuk mengetahui bagaimana rantai itu berakhir di Sarajevo, lihat seandainya sopir Franz Ferdinand tidak salah belok.