Bagaimana Jika Sopir Franz Ferdinand Tidak Salah Belok?

Setiap perdebatan tentang apakah sejarah ditentukan oleh kekuatan-kekuatan besar yang mustahil dikendalikan atau sekadar nasib buruk semata, pada akhirnya selalu bermuara pada satu contoh yang sama: seorang sopir di Sarajevo yang membelokkan mobil ke jalan yang salah, mematikan mesin tepat di tepi jalan yang keliru, dan tanpa sadar memarkirkan pewaris takhta Austria-Hongaria dalam jarak lengan dari satu-satunya konspirator di kota itu yang masih punya kesempatan menembak. Tidak ada momen lain dalam sejarah yang sesering ini dikutip sebagai bukti bahwa sejarah bisa berbelok karena kecelakaan semata. Popularitas kisah ini layak ditanggapi cukup serius untuk mengajukan pertanyaan yang lebih sulit: apa yang sebenarnya akan berubah bila sopir itu belok ke arah yang benar?

Apa yang sebenarnya terjadi

28 Juni 1914 adalah Vidovdan, hari peringatan nasional Serbia, ketika Adipati Agung Franz Ferdinand dan istrinya Sophie, Duchess of Hohenberg, mengunjungi Sarajevo sebagai tamu gubernur militer Austria-Hongaria, Jenderal Oskar Potiorek. Enam atau tujuh konspirator muda yang terkait jaringan nasionalis Serbia bernama Black Hand telah menempatkan diri di sepanjang rute yang direncanakan di tepi Sungai Appel Quay. Yang pertama bertindak, Nedeljko Cabrinovic, melemparkan bom ke arah mobil terbuka sang adipati. Bom itu memantul dari atap yang terlipat dan meledak di bawah kendaraan di belakangnya, melukai sejumlah perwira dan warga sipil, tetapi Franz Ferdinand sendiri tidak tersentuh.

Alih-alih memangkas kunjungannya, Franz Ferdinand tetap melanjutkan acara ke resepsi di balai kota Sarajevo, lalu bersikeras menjenguk para korban luka di rumah sakit garnisun sebelum kembali ke Wina. Keputusan itulah, bukan itinerari resmi yang semula diumumkan, yang sebenarnya membawanya kembali ke jalanan.

Kunjungan ke rumah sakit itu mengharuskan rombongan tetap berada di Appel Quay sepanjang perjalanan, bukan berbelok ke Jalan Franz Josef seperti rencana awal. Entah bagaimana, dalam rantai komunikasi antarpejabat, perubahan itu gagal disampaikan kepada sopir, yang umumnya disebut bernama Leopold Lojka. Ia membelokkan mobil ke Jalan Franz Josef karena kebiasaan atau instruksi lama. Potiorek, atau salah satu ajudan di dekatnya, menyadari kekeliruan itu dan mobil pun berhenti, lalu mulai mundur, tepat di depan toko delikatesen milik Moritz Schiller. Gavrilo Princip, salah satu konspirator lainnya, menurut sebagian besar catatan sudah menyimpulkan kesempatannya hari itu telah lewat, dan kebetulan sedang berdiri persis di sudut jalan itu. Ia melangkah mendekati mobil yang mogok itu dan menembak dua kali dari jarak dekat, mengenai perut Sophie dan leher Franz Ferdinand. Keduanya tewas dalam waktu kurang dari satu jam. Detail bahwa Princip baru saja membeli sandwich adalah bumbu cerita populer tanpa sumber sezaman yang kuat; yang benar-benar didukung catatan sejarah justru lebih sempit dan lebih ganjil, yaitu bahwa mobil itu berhenti di depannya semata-mata karena kesalahan.

Pembunuhan itu memberi Austria-Hongaria, yang didukung jaminan bantuan dari Jerman, dalih yang mereka cari untuk menghadapi Serbia. Ultimatum Wina pada Juli sengaja ditulis agar ditolak, perang terhadap Serbia pun pecah pada 28 Juli, dan sistem aliansi melakukan sisanya dalam waktu sekitar seminggu: mobilisasi Rusia demi membela Serbia, deklarasi perang Jerman terhadap Rusia dan Prancis, invasi ke Belgia, dan masuknya Inggris ke dalam apa yang kemudian menjadi perang besar Eropa.

Titik percabangan

Andaikan pesan tentang perubahan rute itu berhasil sampai kepada Lojka, atau ia sekadar membaca instruksi baru itu dengan benar. Rombongan pun melanjutkan perjalanan sesuai rute yang telah direvisi menuju rumah sakit, tidak pernah berbelok ke Jalan Franz Josef, dan tidak pernah berhenti dalam jangkauan sudut jalan tempat Princip kebetulan berdiri. Franz Ferdinand menjenguk para korban luka, kembali ke Wina, dan tetap hidup. Itulah keseluruhan penyimpangan yang dibutuhkan: bukan rencana pembunuhan yang digagalkan, bukan pula konspirator yang kehilangan nyali, hanya satu belokan yang dijalankan dengan benar.

Patut dicatat betapa mudahnya semua ini bisa berakhir sebaliknya. Rute yang telah direvisi sampai kepada sebagian pejabat dalam rombongan itu, tetapi rupanya tidak sampai kepada sang sopir. Mobil itu sendiri kesulitan mundur dengan cepat, dan justru itulah yang memberi Princip celah, bukan pelarian yang mulus. Kegagalan-kegagalan prosedural kecil, bukan keniscayaan sejarah yang agung, yang menempatkan sang adipati tepat di hadapannya.

Rantai akibat

Jika Franz Ferdinand selamat dari Sarajevo, mekanisme spesifik yang memicu Krisis Juli kehilangan pemantiknya. Dukungan Jerman kepada Wina secara eksplisit dibingkai sebagai respons atas pembunuhan seorang pewaris takhta. Percobaan pengeboman yang gagal tanpa kematian bangsawan hanyalah skandal diplomatik, bukan casus belli yang akan diterima publik Eropa, atau para petinggi militer yang tengah menimbang mobilisasi seluruh benua, dengan jadwal yang sama.

Franz Ferdinand yang selamat juga tetap menjadi rem paling kukuh terhadap perang melawan Rusia di dalam istana Austria-Hongaria. Ia pernah berargumen, konon bahkan langsung kepada Kaisar Wilhelm II, bahwa perang apa pun melawan Serbia kemungkinan besar akan berubah menjadi perang melawan pelindung Serbia dan sebaiknya dihindari. Masuk akal untuk berpikir ia akan terus menahan dorongan Kepala Staf Conrad von Hötzendorf yang sudah lama mendesak serangan pencegahan terhadap Serbia, setidaknya selama Kaisar Franz Joseph yang sudah tua itu masih berkuasa.

Tak satu pun dari itu menghapus tekanan yang sudah menumpuk di balik satu peristiwa ini. Perlombaan senjata di antara negara-negara besar, dampak Perang Balkan yang membuat Serbia semakin besar dan percaya diri, kekhawatiran kronis Austria-Hongaria terhadap populasi Slavia Selatan di wilayahnya sendiri, serta sistem aliansi yang mengubah sengketa regional menjadi persoalan seluruh benua, semuanya sudah ada terlepas dari apa yang terjadi di Appel Quay. Masa depan dekat yang masuk akal tanpa pembunuhan spesifik ini tampak seperti kelanjutan diplomasi krisis yang sudah dua kali dilalui Eropa pada tahun-tahun sebelumnya, yaitu krisis aneksasi Bosnia dan Perang Balkan, ketimbang langsung terperosok ke perang besar.

Ada pula satu poin yang lebih sempit dan lebih mekanis yang patut diperhatikan. Perjanjian-perjanjian aliansi yang mengubah pertikaian Austria-Serbia menjadi perang lima kekuatan besar, komitmen Rusia terhadap Serbia, komitmen Jerman terhadap Austria-Hongaria, komitmen Prancis terhadap Rusia, tidak membutuhkan pembunuhan spesifik ini untuk tetap berlaku. Yang dibutuhkan hanyalah semacam krisis Austria-Serbia yang cukup serius sehingga Wina merasa terdorong untuk menekannya dan St. Petersburg merasa terdorong untuk menjawabnya. Franz Ferdinand yang selamat kemungkinan besar akan menunda ambang batas itu lebih jauh, karena ia diketahui secara terbuka ingin menghindari konfrontasi semacam ini, tetapi ia tidak menghapus perjanjian-perjanjian itu sendiri.

Batasan spekulasi ini

Di sinilah kejujuran tentang skenario kontrafaktual ini harus mengambil alih. Sebagian besar sejarawan yang mempelajari Krisis Juli memandang penyebab mendasar perang Eropa sebagai sesuatu yang sangat overdetermined; percikan api kemungkinan besar akan tetap muncul dari suatu tempat dalam beberapa tahun bahkan tanpa Sarajevo, entah lewat titik panas Balkan lainnya, sengketa kolonial, atau krisis internal dalam struktur multietnis Austria-Hongaria. Franz Ferdinand sendiri berharap bisa meredakan tekanan internal itu lewat semacam trialisme, mengangkat status warga Slavia Selatan di kekaisarannya agar lebih setara dengan warga Austria dan Hongaria. Elite Hongaria menentang keras rencana itu, dan tidak ada cara yang meyakinkan untuk memastikan rencana itu akan berhasil, atau bahwa rencana itu akan meredakan nasionalisme Serbia alih-alih memicu konfrontasi lain.

Kita juga tidak bisa memastikan berapa lama Franz Ferdinand yang selamat akan tetap menjadi suara moderat begitu ia benar-benar memegang kekuasaan. Franz Joseph sudah tua dan kondisinya jelas memburuk pada 1914. Andai Franz Ferdinand naik takhta menggantikannya dalam satu atau dua tahun, sebagaimana banyak diperkirakan orang, faksi-faksi istana yang sama, yang selama ini kesal dengan kehati-hatiannya, akan terus mendorong garis yang lebih keras, dan tidak ada jaminan ia akan mampu bertahan dari tekanan itu tanpa batas begitu mahkota, dan beban yang menyertainya, sudah menjadi miliknya.

Mengapa kisah ini terus dikutip

Pembunuhan di Sarajevo layak menyandang gelar kisah efek kupu-kupu paling klasik karena rangkaian kegagalan-kegagalan kecil di baliknya, pesan yang terlewat, belokan yang salah, gigi mundur yang macet, konspirator yang kebetulan berdiri persis di sudut jalan itu, terdokumentasi dengan sangat baik dan berlangsung dalam rentang waktu yang sangat singkat. Sebagian besar titik balik sejarah melibatkan pergeseran bertahun-tahun menuju suatu hasil akhir; yang ini justru berputar hanya dalam sekitar sembilan puluh detik di satu ruas jalan. Bukan berarti perang yang kemudian pecah bisa sepenuhnya dilimpahkan ke satu sudut jalan di Sarajevo. Artinya, bentuk dan waktu spesifik dari perang yang benar-benar terjadi memang berutang sesuatu yang nyata pada sebuah kecelakaan, yang bertumpuk di atas ketegangan-ketegangan yang kemungkinan besar akan tetap memicu semacam krisis apa pun yang terjadi.

Semua ini bukan klaim tentang apa yang benar-benar terjadi. Ini adalah upaya menguji salah satu anekdot favorit dalam sejarah terhadap batasan-batasan nyata, pasukan tetap, kewajiban perjanjian, dan politik istana, yang akan membentuk bulan Juni alternatif mana pun di Sarajevo. Jawaban paling jujur juga yang paling tidak memuaskan: belokan yang benar mungkin hanya menunda perhitungan itu dan mengubah bentuknya. Belokan itu tidak serta-merta membatalkannya.