Teori Smiley Face Killers: Pembunuhan Berantai atau Kebetulan Tragis?

Suatu waktu di tahun 1990-an, menurut dua mantan detektif New York City, sekelompok pembunuh mulai memburu jenis korban yang sangat spesifik. Muda. Laki-laki. Kulit putih. Atletis. Hampir selalu mahasiswa. Hampir selalu terakhir terlihat meninggalkan sebuah bar. Hampir selalu ditemukan berminggu-minggu kemudian di sebuah sungai.

Para detektif itu menyebut pelakunya Smiley Face Killers, sebuah nama yang diambil dari grafiti yang menurut mereka muncul di dekat tepi air di puluhan lokasi penemuan korban tenggelam di seluruh Amerika Serikat. Aparat penegak hukum dari FBI ke bawah telah meninjau bukti-bukti itu dan memberikan vonis yang sama: tidak ada pola di sini, hanya duka yang mencari bentuk untuk dipegang.

Kedua posisi itu mungkin sama-sama sebagian benar, dan itulah yang menjadikan kasus ini salah satu yang paling sulit dipecahkan dalam sejarah kriminal sejati Amerika.

Para detektif dan teori mereka

Kevin Gannon menghabiskan lebih dari dua dekade di NYPD sebelum pensiun pada akhir 1990-an. Ia dan koleganya Anthony Duarte mulai mengembangkan teori ini sekitar 2008, setelah Gannon disewa untuk meninjau kematian Patrick McNeil, seorang mahasiswa Fordham University yang menghilang dari sebuah bar di Manhattan pada Februari 1997 dan ditemukan di East River enam minggu kemudian.

Yang membuat Gannon tertarik pada kasus McNeil dan kasus-kasus lain yang kemudian ia telusuri adalah kemiripan-kemiripannya. Pemuda bugar, sering kali berbadan agak besar untuk ukuran atletis ramping, menghilang dari jenis lokasi yang sama pada jam yang sama, dan muncul di perairan terdekat yang bisa dilayari berminggu-minggu atau berbulan-bulan kemudian. Autopsi biasanya menunjukkan kadar alkohol darah yang tinggi. Temuan resmi menyebutnya kecelakaan.

Gannon dan Duarte berpendapat bahwa beberapa kasus tenggelam menunjukkan hal lain: bukti pembiusan, tanda-tanda perlawanan yang tidak konsisten dengan jatuh pasif ke air, dan lokasi penemuan jasad yang jauh di hulu dari tempat korban menghilang, yang menurut mereka menunjukkan bahwa jasad tersebut telah dipindahkan dan dimasukkan kembali ke air secara sengaja. Mereka juga mencatat apa yang mereka sebut sebagai grafiti wajah tersenyum yang ditemukan di dekat puluhan lokasi penemuan, dengan klaim bahwa tanda yang sama muncul dengan frekuensi yang mencurigakan.

Teori ini menarik perhatian nasional ketika diliput pada 2008, dan Gannon terus memperluas berkas kasusnya sejak saat itu, akhirnya mengidentifikasi lebih dari 40 korban yang diduga di lebih dari 25 negara bagian.

Kasus-kasus paling menonjol

Chris Jenkins. Halloween 2002, Minneapolis. Jenkins, 21 tahun, berada di sebuah bar bersama teman-temannya, mengenakan kostum penduduk asli Amerika untuk perayaan itu. Rekaman keamanan menunjukkan ia meninggalkan bar sendirian setelah tengah malam, berjalan menuju Sungai Mississippi, lalu tidak ada lagi. Jasadnya muncul di sungai itu empat bulan kemudian pada Maret 2003, dengan putusan awal: tenggelam akibat kecelakaan.

Namun putusan awal itu tidak bertahan. Pada 2006, penyelidik Hennepin County meninjau kasus tersebut dan mengklasifikasikannya ulang sebagai pembunuhan, dengan menunjuk kondisi jasad dan fakta bahwa Jenkins telah memberi tahu teman-temannya ia akan menunggu di luar. Orang tuanya menyewa Gannon, yang menyimpulkan Jenkins telah dibius dan dibuang ke sungai. Kasus ini dibuka kembali tetapi tidak pernah terpecahkan.

Josh Guimond. November 2002, St. John's University, Minnesota. Guimond, 20 tahun, menghilang setelah meninggalkan sebuah pesta di kampus. Ia tidak pernah ditemukan, menjadikan kasusnya benar-benar terbuka dalam arti paling mendasar. Kasus ini telah dikaitkan dengan teori Smiley Face, tetapi tanpa jasad, gambaran forensiknya kosong.

Danny Gorman. Februari 2013, Chicago. Gorman, 23 tahun, menghilang di sisi barat laut kota. Jasadnya ditemukan berminggu-minggu kemudian di Sungai Chicago. Kadar alkohol darahnya sangat tinggi, dan kematiannya dinyatakan sebagai kecelakaan. Gannon membantah hal ini.

Menaning Her. 2018, La Crosse, Wisconsin. La Crosse adalah kota di Sungai Mississippi yang mengalami jumlah kematian tenggelam pemuda yang tidak sebanding dibandingkan kota-kota serupa, sebuah fakta yang dicatat dalam studi oleh ahli patologi forensik La Crosse pada awal 2000-an. Penyelidik setempat mengaitkan tingkat itu dengan kombinasi berbahaya antara suasana bar yang ramai, topografi tepi sungai yang datar, serta pencahayaan dan pagar yang tidak memadai di tepi air. Gannon mengaitkannya dengan hal lain.

Apa kata penyelidik dan ilmuwan

Posisi FBI pada 2008, yang dipertahankan sejak saat itu, adalah bahwa teori Smiley Face Killers tidak memiliki landasan bukti. Keberatan intinya tidak rumit.

Pertama, tenggelam sangat umum terjadi di kalangan pemuda yang sedang mabuk. Studi tentang kematian tenggelam terkait alkohol secara konsisten menunjukkan bahwa pria berusia 18-25 tahun terwakili secara sangat tidak proporsional, menyumbang lebih dari separuh dari semua kematian semacam itu di Amerika Serikat. Kumpulan kasus potensial yang diambil Gannon tidak luar biasa besar; jumlahnya sesuai dengan apa yang diperkirakan oleh tingkat kecelakaan dasar.

Kedua, grafiti wajah tersenyum ada di mana-mana. Ini adalah salah satu bentuk seni publik informal paling umum di dunia, ditemukan di bawah jembatan, di tepi sungai, di dinding penopang, di tembok, di tempat sampah, di setiap kota di Amerika. Melaporkan grafiti wajah tersenyum di dekat sungai di sebuah kota Amerika berukuran sedang kurang lebih setara dengan melaporkan bahwa kota tersebut memiliki lampu lalu lintas. Tanda itu tidak membuktikan apa pun.

Ketiga, bukti fisik adanya kejahatan yang dikutip Gannon dalam kasus-kasus individual sebagian besar tidak bertahan setelah diteliti oleh ahli patologi forensik independen. Kadar alkohol darah yang tinggi pada korban tenggelam adalah hal yang normal. Tanda-tanda trauma yang konsisten dengan masuk ke air yang deras di malam hari adalah hal yang umum. Jasad yang ditemukan jauh dari titik menghilangnya adalah fitur yang terdokumentasi dengan baik dari cara kerja arus sungai dan pembusukan.

Kriminolog Lee Gilbertson dari St. Cloud State University, yang awalnya bekerja sama dengan Gannon, kemudian menjauhkan diri dari teori ini, dengan mengatakan ia tidak dapat mendukungnya dengan bukti yang tersedia.

Apa yang membuat teori ini tetap hidup

Vonis FBI mungkin benar secara statistik. Sebagian besar pemuda ini hampir pasti meninggal karena kecelakaan, sendirian, mabuk, di tepi air dalam kegelapan.

Namun "sebagian besar" bukanlah "semua".

Reklasifikasi Chris Jenkins menjadi pembunuhan adalah nyata dan tercatat secara resmi. Tingkat tenggelam di La Crosse benar-benar membingungkan para penyelidik forensik setempat selama bertahun-tahun. Dalam segelintir kasus dalam daftar Gannon, temuan toksikologinya cukup tidak biasa sehingga para ahli patologi yang menanganinya mencatatnya sebagai tidak terjelaskan. Dan keluarga para pemuda ini, sebagai aturan umum, bukanlah orang-orang yang berpikiran konspirasi. Mereka adalah orang tua dan saudara kandung yang menyewa Gannon karena penyelidikan resmi atas kematian anak atau saudara mereka hanya berlangsung sekitar tiga hari.

Ada juga jenis bias kasus dingin tertentu yang berperan di sini. Kematian tenggelam pemuda yang sebelumnya minum-minum ditangani dengan cepat oleh para penyelidik yang benar-benar kelebihan beban kerja dan menghadapi lokasi kejadian tanpa bukti fisik adanya pelaku. Air menghancurkan hampir segalanya. Kesimpulan "mabuk, terjatuh, tenggelam" sering kali dapat dipertahankan dan hampir selalu dicapai dengan cepat. Ini tidak berarti kesimpulan itu selalu salah. Tetapi ini berarti bahwa jika sejumlah kecil kematian ini adalah pembunuhan, struktur penyelidikan tidak dibangun untuk menangkapnya.

Geografi keraguan

Salah satu ciri kasus ini yang bahkan sulit disangkal oleh para skeptis adalah klaster La Crosse. Antara 1997 dan awal 2000-an, La Crosse, sebuah kota universitas berukuran sedang dengan sekitar 50.000 penduduk, menyaksikan sembilan pemuda tenggelam di Sungai Mississippi dalam kurun waktu sekitar lima tahun. Pejabat kesehatan setempat dan ahli patologi forensik mengadakan studi untuk memahami mengapa tingkat tenggelam pemuda di La Crosse jauh lebih tinggi dibandingkan kota-kota serupa.

Kesimpulan mereka berfokus pada faktor situasional: akses datar kota tersebut ke tepi sungai, pencahayaan yang tidak memadai di sepanjang air, suasana bar yang padat di dekat sungai, dan budaya berjalan kaki pulang dalam keadaan mabuk alih-alih memanggil taksi. Mereka memasang pagar, memperbaiki pencahayaan, dan meluncurkan kampanye keselamatan alkohol. Tingkat tenggelam pun menurun. Penjelasan lingkungan tampaknya benar.

Gannon tidak setuju. Ia ada di sana dan masih menangani berkas-berkas itu.

Di mana kasus ini berada sekarang

Teori Smiley Face Killers sebagai kerangka menyeluruh hampir pasti salah. Sebuah kelompok pembunuh berantai yang terkoordinasi beroperasi di 25 negara bagian selama tiga puluh tahun, tanpa meninggalkan bukti forensik kolusi, tanpa informan, tanpa anggota yang tertangkap yang pernah bicara, adalah sesuatu yang sulit dipercaya melampaui ambang batas kewajaran mana pun.

Apakah setiap kasus tenggelam dalam daftar Gannon adalah kecelakaan adalah pertanyaan yang terpisah, dan salah satu yang tidak dapat dijawab dari kejauhan. Pembunuh berantai memang benar-benar ada — Long Island Serial Killer beroperasi tanpa terdeteksi selama dua dekade hanya beberapa mil dari jalan raya utama. Pemuda di kota-kota Amerika memang, sesekali, dibunuh di dekat sungai. Ahli forensik medis memang sesekali membuat keputusan yang salah tentang kematian yang kemudian ditetapkan sebagai pembunuhan. Chris Jenkins kebetulan menjadi salah satu kasus itu.

Keluarga-keluarga yang masih percaya seorang pembunuh telah merenggut anak-anak lelaki mereka bukanlah orang-orang yang berkhayal. Mereka adalah orang-orang yang berdiri paling dekat dengan celah nyata dalam cara Amerika menyelidiki kematian yang kebetulan terlihat seperti kecelakaan — celah yang sama yang membuat Texas Killing Fields tetap terbuka selama lima puluh tahun. Apakah sebuah konspirasi mengisi celah itu, atau apakah itu sekadar bangunan dari kegagalan-kegagalan individual dan kebetulan tragis, adalah pertanyaan yang tidak dapat dipecahkan oleh bukti yang tersedia, dan air yang mungkin menyimpan jawabannya telah lama mengalir pergi.