Ainda Estou Aqui vs. História: Qual a Precisão do Drama sobre a Ditadura Brasileira?

Quatro semanas antes de o filme de Walter Salles, "Ainda Estou Aqui", estrear no Brasil, sua protagonista real morreu. Eunice Paiva, a mulher interpretada por Fernanda Torres, passara os últimos anos com Alzheimer, cuidada pelos filhos que criara sozinha depois que seu marido foi desaparecido pelo regime militar brasileiro em 1971. Ela morreu em junho de 2018. O filme que ela nunca viu vencer o Oscar de Melhor Filme Internacional é baseado nas memórias que seu filho Marcelo escreveu para descobrir quem ela havia sido antes de a ditadura tirar tudo de sua família, e depois tirar sua memória também.

A palavra "preciso" mal cobre o que é "Ainda Estou Aqui". É extraído de memórias familiares de primeira mão, dirigido por um cineasta que passou a carreira reconstruindo a experiência brasileira vivida, e interpretado por um elenco que inclui parentes de pessoas que sobreviveram ao período real. A questão da precisão de Ainda Estou Aqui se torna algo mais específico: o que os cineastas escolheram mostrar, o que escolheram omitir, e o registro histórico confirma o que aparece na tela?

Contexto: A família Paiva e o Brasil em 1971

Rubens Paiva nasceu em 1929 em Santos, estado de São Paulo. Estudou engenharia, envolveu-se com a política de esquerda e foi eleito para a Câmara dos Deputados federal por São Paulo em 1962. Exerceu o mandato até o golpe militar de abril de 1964, que suspendeu os direitos políticos de parlamentares eleitos cujos mandatos o novo regime considerava hostis. Rubens perdeu o mandato. Voltou à engenharia mantendo conexões com a esquerda política e com exilados brasileiros vivendo no Chile.

Eunice Paiva também nasceu em 1929. Ela e Rubens tiveram cinco filhos. Em janeiro de 1971, a família morava no bairro do Leblon, no Rio de Janeiro. Eunice ainda não havia concluído a faculdade de Direito. Tinha 41 anos.

Em 20 de janeiro de 1971, agentes do DOI-CODI — a principal unidade de inteligência política e repressão do regime, cuja sigla significava Destacamento de Operações de Informações e Centro de Operações de Defesa Interna — chegaram à casa dos Paiva. Levaram Rubens embora. Voltaram no dia seguinte e levaram também Eunice e a filha adolescente do casal, Eliana.

Rubens nunca voltou.

O que o filme ACERTOU

A prisão e a cena doméstica

O filme retrata agentes chegando à casa da família e removendo Rubens sem explicação ou mandado formal. Isso é historicamente preciso. O DOI-CODI, no início dos anos 1970, operava com impunidade legal efetiva, entrando em residências, detendo pessoas sem processo judicial e transferindo prisioneiros sem registros oficiais que pudessem ser recuperados posteriormente.

O retrato que Selton Mello faz de Rubens como um homem de família ativo e caloroso, que compreendia os riscos políticos que corria, mas não antecipava a imediatez do perigo, é consistente com relatos da família e com as memórias de Marcelo. Rubens não havia entrado na clandestinidade. Vivia abertamente no Rio, comunicando-se com políticos exilados no Chile, e parece ter acreditado que a atenção do regime estava mais focada em figuras de resistência ativa do que em ex-deputados suspensos.

A detenção de Eunice

O filme retrata Eunice sendo detida e mantida presa por um período prolongado. Isso é preciso. Ela ficou detida por aproximadamente doze dias pela polícia política, foi interrogada sobre os contatos e associações do marido, e liberada sem acusação. Sua filha Eliana também foi brevemente detida. Tanto a detenção quanto seu caráter são confirmados em múltiplos relatos, incluindo depoimento à comissão da verdade e as memórias de Marcelo.

As décadas de negação dos militares

Um dos elementos mais historicamente precisos do filme é seu retrato da obstrução do regime — a posição oficial de que Rubens simplesmente fora liberado e não tivera mais contato com a polícia. Essa negação persistiu por anos e foi a realidade vivida contra a qual Eunice passou grande parte de sua vida adulta lutando.

A Comissão Nacional da Verdade do Brasil, estabelecida pela presidente Dilma Rousseff em 2011 e concluindo seu trabalho em dezembro de 2014, confirmou formalmente que Rubens Paiva foi torturado e morto enquanto sob custódia militar em janeiro de 1971. A comissão identificou a unidade DOI-CODI como o local de sua morte e nomeou o sistema político mais amplo que a produziu. Sua certidão de óbito havia, por décadas, listado-o como desaparecido. A comissão da verdade mudou isso. O retrato que o filme faz da negação e de seu eventual reconhecimento oficial corresponde à sequência histórica.

A transformação posterior de Eunice

O filme acompanha a transformação de Eunice, de uma mulher voltada ao lar para uma das advogadas de direitos indígenas mais consequentes do Brasil. Essa transformação é histórica. Ela concluiu a faculdade de Direito após o desaparecimento do marido e trabalhou para a FUNAI, o órgão nacional de assuntos indígenas, representando comunidades indígenas em processos jurídicos onde antes tinham pouco apoio institucional. Sua carreira profissional é um dos elementos menos dramatizados, porém historicamente mais significativos, do filme.

O desfecho com o Alzheimer

A seção final do filme, retratando a perda progressiva de memória de Eunice contra o pano de fundo da verdade que ela passara décadas buscando, vem diretamente das memórias de Marcelo. Eunice Paiva foi diagnosticada com Alzheimer em seus últimos anos. A ironia — de que uma mulher que dedicou a vida a estabelecer o que acontecera com sua família perdesse suas próprias memórias — não é um recurso de roteirista. É o que realmente aconteceu. Ela morreu em junho de 2018 sem ver as conclusões da comissão da verdade que confirmaram formalmente o que ela sempre soube.

O que o filme ERROU

A escala das operações do regime

"Ainda Estou Aqui" concentra-se deliberadamente em uma única família. Essa é a fonte de sua força emocional e sua principal limitação histórica. Durante o mesmo período, o regime militar desapareceu, torturou e matou centenas de brasileiros associados à esquerda política, aos movimentos trabalhistas, aos movimentos sociais católicos e a organizações estudantis. O DOI-CODI operava centros de detenção clandestinos em várias cidades. A experiência da família Paiva foi representativa, não excepcional, e um espectador sem conhecimento prévio do período poderia sair do filme incerto quanto à extensão do que está sendo retratado. O filme não tenta fornecer esse contexto.

A ausência de perpetradores nomeados

O filme não identifica os agentes ou oficiais específicos responsáveis pela morte de Rubens. Isso é, em parte, uma decisão prática — muitos dos responsáveis morreram de velhice antes de a comissão da verdade concluir seu trabalho, e nenhum foi processado sob a Lei de Anistia de 1979 do Brasil, que protege os perpetradores da era do regime — mas isso suaviza a responsabilização institucional que o registro histórico eventualmente estabeleceu. O relatório da comissão da verdade de 2014 nomeou pessoal militar específico envolvido nas operações do DOI-CODI que mataram Rubens. O filme trabalha no registro dos enlutados, e não dos perpetradores.

As décadas intermediárias comprimidas

O filme abrange aproximadamente cinco décadas e necessariamente comprime os anos entre o desaparecimento de Rubens, em 1971, e os últimos anos de Eunice. O desmantelamento gradual da ditadura militar brasileira — um processo que se estendeu de aproximadamente 1974 a 1985, sob a própria política de abertura do regime — os debates sobre a anistia, as transições políticas e as campanhas jurídicas específicas em torno da responsabilização por crimes do regime são esboçados, não desenvolvidos. Essa é uma escolha razoável para o filme que Salles fez. Ela deixa terreno histórico significativo não coberto.

Nota de Precisão Histórica: 8,5/10

"Ainda Estou Aqui" está entre os biopics mais fiéis a alcançar ampla circulação internacional nos últimos anos. O padrão é definido em parte por sua fonte: memórias escritas por um homem que viveu os eventos e os abordou com a mesma determinação de conhecer a verdade que sua mãe aplicou durante toda sua vida adulta. Walter Salles e seu coargumentista Murilo Hauser não inventaram confrontos dramáticos nem sensacionalizaram a violência. A contenção do filme é, em si, uma declaração histórica.

O que o filme acerta mais: a textura da vida da família Paiva; a experiência de Eunice na detenção e suas consequências; a negação do regime e as décadas antes de a verdade oficial chegar; e Eunice como pessoa de formidável inteligência que reconstruiu toda a sua vida adulta em torno da luta que jamais deveria ter tido de travar.

O que erra mais: a escala do terror do regime além desta única família, e a ausência de perpetradores institucionais nomeados.

O ponto central é que "Ainda Estou Aqui" não é um filme sobre o Brasil dos anos 1970. É um filme sobre a recusa de uma mulher em deixar que um regime definisse o que aconteceu com sua família. Essa recusa é o registro histórico, e é o que aparece na tela. Para o contexto mais amplo do período militar brasileiro, os espectadores fariam bem em olhar além do filme. Para esta história específica, o filme é em grande medida o que as memórias dizem que é. Para biopics relacionados que lidam com a repressão política patrocinada pelo Estado com rigor comparável, veja nossas análises de Assassinos da Lua das Flores vs. História e Rustin vs. História.