A Teoria dos Assassinos da Carinha Feliz: Série de Assassinatos ou Trágica Coincidência?

Em algum momento dos anos 1990, de acordo com dois detetives aposentados de Nova York, um grupo de assassinos começou a caçar um tipo muito específico de vítima. Jovem. Do sexo masculino. Branco. Atlético. Quase sempre um estudante universitário. Quase sempre visto pela última vez saindo de um bar. Quase sempre encontrado semanas depois num rio.

Os detetives chamam os perpetradores de Assassinos da Carinha Feliz, nome emprestado de grafites que dizem ter aparecido à beira d'água em dezenas de locais de afogamento pelos Estados Unidos. As agências de segurança pública, do FBI para baixo, analisaram as evidências e devolveram o mesmo veredicto: não há nenhum padrão aqui, apenas dor buscando uma forma que possa ser compreendida.

As duas posições provavelmente estão parcialmente certas, o que torna este um dos casos mais irresolvíveis no true crime americano.

Os detetives e sua teoria

Kevin Gannon passou mais de duas décadas na NYPD antes de se aposentar no final dos anos 1990. Ele e seu colega Anthony Duarte começaram a desenvolver a teoria por volta de 2008, depois que Gannon foi contratado para revisar a morte de Patrick McNeil, um estudante da Fordham University que desapareceu de um bar em Manhattan em fevereiro de 1997 e foi encontrado no Rio East seis semanas depois.

O que chamou a atenção de Gannon no caso McNeil e em outros que ele então examinou foram as semelhanças. Jovens em boa forma física, muitas vezes na extremidade mais robusta do tipo atlético magro, desapareciam do mesmo tipo de cenário no mesmo tipo de horário e surgiam na água navegável mais próxima semanas ou meses depois. As autópsias tipicamente mostravam altos teores de álcool no sangue. As conclusões oficiais diziam acidente.

Gannon e Duarte argumentaram que vários dos afogamentos mostravam algo diferente: evidências de sedação, sinais de luta incompatíveis com uma queda passiva na água, e locais de recuperação muito a montante de onde as vítimas desapareceram — o que, segundo eles, sugeria que os corpos haviam sido movidos e recolocados na água deliberadamente. Eles também catalogaram o que diziam ser grafites de carinha feliz encontrados próximos a dezenas dos locais de recuperação, afirmando que a mesma tag aparecia com frequência suspeita.

A teoria atraiu atenção nacional quando foi divulgada em 2008, e Gannon continua expandindo o dossiê desde então, tendo identificado mais de 40 suspeitas de vítimas em mais de 25 estados.

Os casos mais proeminentes

Chris Jenkins. Halloween de 2002, Minneapolis. Jenkins, 21 anos, estava num bar com amigos fantasiado de indígena norte-americano para a festa. Imagens de câmeras de segurança o mostraram saindo sozinho após a meia-noite, caminhando em direção ao Rio Mississippi, e depois nada. Seu corpo veio à tona no rio quatro meses depois, em março de 2003; classificação inicial: afogamento acidental.

Mas a classificação inicial não se sustentou. Em 2006, investigadores do Condado de Hennepin revisaram o caso e o reclassificaram como homicídio, apontando para o estado do corpo e para o fato de que Jenkins havia dito a amigos que esperaria por eles do lado de fora. Seus pais contrataram Gannon, que concluiu que Jenkins havia sido drogado e jogado no rio. O caso foi reaberto, mas nunca solucionado.

Josh Guimond. Novembro de 2002, Universidade St. John's, Minnesota. Guimond, 20 anos, desapareceu após sair de uma festa no campus. Nunca foi encontrado, tornando seu caso genuinamente aberto no sentido mais básico. Foi associado à teoria da Carinha Feliz, mas sem um corpo o quadro forense está em branco.

Danny Gorman. Fevereiro de 2013, Chicago. Gorman, 23 anos, desapareceu no lado noroeste da cidade. Seu corpo foi encontrado semanas depois no Rio Chicago. Sua taxa de álcool no sangue era extremamente alta, e sua morte foi classificada como acidental. Gannon discorda.

Menaning Her. 2018, La Crosse, Wisconsin. La Crosse é uma cidade às margens do Rio Mississippi que registrou um número desproporcionalmente alto de afogamentos de jovens em comparação com cidades similares — fato observado em estudos de patologistas forenses locais no início dos anos 2000. Os investigadores locais atribuíram a taxa a uma combinação perigosa de uma cena de bares intensa, topografia plana às margens do rio e iluminação e cercamento inadequados ao longo da água. Gannon atribui a outra causa.

O que investigadores e cientistas dizem

A posição do FBI de 2008, mantida desde então, é que a teoria dos Assassinos da Carinha Feliz carece de base probatória. As objeções centrais não são complicadas.

Primeiro, afogamento é extremamente comum entre homens jovens que beberam. Estudos sobre mortes por afogamento relacionadas ao álcool mostram consistentemente que homens entre 18 e 25 anos estão dramaticamente super-representados, respondendo por bem mais da metade de todas essas fatalidades nos Estados Unidos. O conjunto de casos potenciais de que Gannon parte não é anomalamente grande; corresponde de perto ao que a taxa basal de acidentes preveria.

Segundo, grafites de carinha feliz estão em todo lugar. É uma das peças mais comuns de arte pública informal no mundo, encontrada embaixo de pontes, às margens de rios, em pilastras, em muros, em contêineres de lixo, em todas as cidades da América. Registrar um grafite de carinha feliz próximo a um rio numa cidade americana de médio porte é aproximadamente equivalente a registrar que a cidade tem semáforos. A tag não prova nada.

Terceiro, as evidências físicas de crime doloso que Gannon citou em casos individuais não sobreviveram, na maioria das instâncias, ao escrutínio de patologistas forenses independentes. Altas taxas de álcool no sangue em vítimas de afogamento são a norma. Sinais de trauma compatíveis com entrada em água de correnteza rápida durante a noite são comuns. Corpos encontrados longe de onde a pessoa desapareceu são uma característica bem documentada de como as correntes fluviais e a decomposição funcionam.

O criminologista Lee Gilbertson, da St. Cloud State University, que inicialmente trabalhou com Gannon, mais tarde se distanciou da teoria, dizendo que não podia sustentá-la com as evidências disponíveis.

O que mantém a teoria viva

O veredicto do FBI provavelmente está correto como questão estatística. A maioria desses homens quase certamente morreu por acidente, sozinha, bêbada, à beira d'água no escuro.

Mas "maioria" não é "todos".

A reclassificação do caso de Chris Jenkins para homicídio é real e consta do registro oficial. A taxa de afogamentos em La Crosse realmente intrigou investigadores forenses locais por anos. Em alguns dos casos da lista de Gannon, os achados toxicológicos são incomuns o suficiente para que os patologistas responsáveis os tenham anotado como inexplicados. E as famílias desses homens não são, via de regra, pessoas propensas a teorias conspiracionistas. São pais e irmãos que contrataram Gannon porque a investigação oficial da morte do filho ou do irmão durou aproximadamente três dias.

Há também um viés específico nos casos frios em jogo aqui. Mortes por afogamento de jovens que haviam bebido são triadas rapidamente por investigadores genuinamente sobrecarregados que se deparam com uma cena sem evidências físicas de um perpetrador. A água destrói quase tudo. A conclusão "embriagado, caiu, afogou-se" é frequentemente defensável e quase sempre chegada rapidamente. Isso não significa que esteja sempre certa. Significa que, se um pequeno número dessas mortes foram homicídios, a estrutura de investigação não está configurada para detectá-los.

A geografia da dúvida

Uma característica desse caso que mesmo os céticos consideram mais difícil de explicar é o cluster de La Crosse. Entre 1997 e o início dos anos 2000, La Crosse, uma cidade universitária de médio porte com cerca de 50 mil habitantes, registrou nove afogamentos de jovens no Rio Mississippi em aproximadamente cinco anos. Autoridades de saúde locais e patologistas forenses encomendaram estudos para entender por que a taxa de afogamentos de homens jovens em La Crosse era muito maior do que em cidades comparáveis.

Suas conclusões focaram em fatores situacionais: o acesso plano da cidade à margem do rio, iluminação inadequada ao longo da água, uma densa cena de bares perto do rio e uma cultura de caminhar bêbado para casa em vez de chamar táxi. Eles instalaram cercas, melhoraram a iluminação e lançaram campanhas de segurança em relação ao álcool. A taxa de afogamentos caiu. A explicação ambiental parece ter sido correta.

Gannon discorda. Ele esteve lá e ainda trabalha nesses arquivos.

Onde as coisas estão

A teoria dos Assassinos da Carinha Feliz como quadro abrangente está quase certamente errada. Uma gangue coordenada de assassinos em série operando em 25 estados por trinta anos, sem deixar nenhuma evidência forense de conluio, sem informantes, sem nenhum membro preso que jamais tenha falado, extrapola a credibilidade além de qualquer limiar razoável.

Se cada afogamento isolado na lista de Gannon foi um acidente é uma questão separada, e uma que não pode ser respondida à distância. Assassinos em série existem — o Assassino em Série de Long Island operou despercebido por duas décadas a poucos quilômetros de uma rodovia movimentada. Homens jovens em cidades americanas são ocasionalmente assassinados perto de rios. Médicos legistas ocasionalmente chegam a conclusões erradas sobre mortes que mais tarde foram determinadas como homicídios. Chris Jenkins aconteceu ser um desses casos.

As famílias que ainda acreditam que um assassino levou seus filhos não são delirantes. São as pessoas mais próximas de uma lacuna real na forma como a América investiga mortes que acontecem parecer acidentes — a mesma lacuna que manteve os Texas Killing Fields abertos por cinquenta anos. Se uma conspiração preenche essa lacuna ou se ela é simplesmente uma arquitetura de falhas individuais e acaso trágico é uma questão que as evidências disponíveis não conseguem resolver, e a água que poderia conter a resposta já seguiu em frente há muito tempo.