Walk the Line vs. a História: Qual a Precisão do Filme de Johnny Cash?

Quando Walk the Line estreou no final de 2005, chegou com a rara bênção de seu próprio tema. Johnny Cash havia passado seus últimos meses trabalhando com o diretor James Mangold e o ator Joaquin Phoenix no roteiro antes de sua morte em setembro de 2003. June Carter Cash também havia participado antes de sua morte quatro meses antes. O filme que surgiu é, para os padrões de biopics de Hollywood, inusitadamente fiel ao material de origem e generoso com os aspectos mais difíceis.

O filme comprime a linha do tempo. Suaviza algumas arestas e aguça outras. Dobra a cronologia de certas músicas. Mas o arco central — um menino de fazenda no Arkansas, o alistamento na Força Aérea, uma audição na Sun Records, um vício em anfetaminas que quase o matou e uma parceira de palco que se recusou a deixá-lo morrer — é contado tal como o próprio Cash o narrou.

Então, até que ponto o filme se mantém fiel ao registro histórico? Mais do que a maioria dos biopics. Os grandes eventos, em suas linhas gerais, ocorreram substancialmente como o filme os retrata. As compressões e reorganizações que Mangold e Phoenix usaram para caber vinte anos de vida em 136 minutos não distorcem a história essencial, embora deixem de lado muito do que foi áspero, complicado e mal comportado.

O que Hollywood Acertou

A infância no Arkansas

Johnny Cash, nascido J. R. Cash em Kingsland, Arkansas em 1932, cresceu em uma fazenda do New Deal em Dyess, Arkansas, com seis irmãos. Seu irmão mais velho Jack, dois anos mais velho que ele, era profundamente religioso e pretendia se tornar pastor. Em maio de 1944, Jack estava trabalhando na oficina agrícola da escola quando suas roupas foram apanhadas por uma serra elétrica e ele foi quase partido ao meio. Ele sobreviveu por uma semana, com a família ao seu lado, e morreu aos 14 anos. A representação da morte de Jack no filme é detalhada e substancialmente precisa.

A relação entre J. R. e seu pai, Ray Cash, era tão fria e desaprovadora quanto o filme sugere. Ray Cash culpou o filho sobrevivente pela morte do irmão, disse isso a ele e o relembrou por décadas. A frase no filme — "o filho errado morreu" — era, segundo o próprio relato de Cash em suas autobiografias, algo que seu pai efetivamente comunicava, embora nunca com essas palavras exatas.

A Sun Records e a audição

No início de 1955, Cash, então um operador de rádio da Força Aérea recém-dispensado que trabalhava como vendedor porta a porta de eletrodomésticos em Memphis, abriu caminho até o escritório da Sun Records na 706 Union Avenue. A representação no filme de Sam Phillips o dispensando como mais um aspirante ao gospel, e Cash se recusando a sair até que Phillips o ouvisse cantar suas próprias composições, segue a história que Cash contou pelo resto de sua vida. Phillips o assinou em março de 1955.

A Tennessee Two de Cash, com Luther Perkins na guitarra e Marshall Grant no contrabaixo, eram exatamente como o filme os mostra: músicos com limitações cujas limitações criaram o ritmo boom-chicka-boom que se tornou a marca registrada de Cash. Perkins, em particular, tocava porque seus dedos não conseguiam lidar com nada mais elaborado, e o som resultante foi a base de todos os sucessos de Cash ao longo dos anos 1960.

Os anos de anfetaminas

O vício de Cash em anfetaminas, particularmente Dexedrina e Benzedrina, começou em 1957 durante uma turnê e consumiu aproximadamente a próxima década de sua vida. A representação no filme de sua dependência, seu comportamento errático, seus colapsos, sua destruição de propriedades e suas internações hospitalares é amplamente precisa. O próprio Cash admitiu em entrevistas e em sua segunda autobiografia quase tudo o que o filme mostra.

O filme também mostra ele batendo seu Cadillac, incendiando uma floresta nacional (a Floresta Nacional de Los Padres, em 1965, por causa do escape defeituoso de seu caminhão), sendo preso em El Paso por contrabandear pílulas energizantes pela fronteira mexicana escondidas em sua maleta de guitarra, e depredando camarins com sua banda. Todos esses eventos ocorreram essencialmente como o filme os retrata, com pequenas compressões de datas.

Os shows na Prisão de Folsom

O filme termina com o show de Cash em 13 de janeiro de 1968 na Prisão Estadual de Folsom, na Califórnia. Este show foi real, a resposta do público foi real, e a gravação ao vivo lançada em maio de 1968 como At Folsom Prison se tornou um dos álbuns mais importantes de sua carreira. Cash havia escrito a dirigentes de presídios por mais de uma década pedindo permissão para se apresentar, e Folsom foi a primeira prisão que finalmente concordou.

O filme também captura, com precisão, que Cash nunca esteve preso. Ele havia passado algumas noites na cadeia por acusações relacionadas aos seus vícios, mas não era, apesar do mito persistente, um ex-detento. A empatia de Cash pelos presidiários era baseada em histórias da família, convicção religiosa e uma identificação de outsider — não em experiência pessoal.

O pedido de casamento

O pedido de casamento climático do filme ocorre no final do show de Folsom. O pedido real aconteceu no palco no Gardens, uma arena em London, Ontário, em 22 de fevereiro de 1968, seis semanas após Folsom. Cash interrompeu o show, pediu June em casamento diante de sete mil pessoas e se recusou a continuar o espetáculo até ela dizer sim. Ela disse sim. Eles se casaram uma semana depois em Franklin, Kentucky.

O filme adianta o pedido e o combina com Folsom por compressão dramática. A substância do momento — um pedido de casamento no palco que colocou June em uma posição impossível e que ela aceitou — está correta.

O que Hollywood Errou

O primeiro casamento de Cash

O filme trata Vivian Liberto, a primeira esposa de Cash, com uma simpatia que nem sempre transparece na narrativa. Eles se casaram em 1954 após se conhecerem em uma pista de patinação em San Antonio e tiveram quatro filhas: Rosanne, Kathy, Cindy e Tara. O casamento foi difícil desde o início. Cash estava em turnê, viciado e emocionalmente ausente por anos.

A experiência de Vivian no casamento foi, segundo seu próprio relato em seu livro de memórias de 2007 I Walked the Line, consideravelmente pior do que o filme sugere. Ela sempre se sentiu relegada a segundo plano tanto pela carreira de Cash quanto pela forma como a mitologia em torno dele foi construída nas décadas seguintes. O filme não a difama, mas dá a June Carter a maior parte do espaço narrativo redentor, enquanto Vivian funciona principalmente como uma esposa de pano de fundo que não conseguia lidar com a vida do marido.

Os primeiros casamentos de June Carter

June Carter havia se casado duas vezes antes de finalmente se casar com Cash em 1968. Seu primeiro casamento foi com o cantor country Carl Smith, de 1952 a 1956, com quem teve uma filha, Carlene Carter, que ela própria se tornaria uma bem-sucedida musicista country. Seu segundo casamento foi com o policial Edwin "Rip" Nix, de 1957 a 1966, com quem teve uma filha, Rosie Nix Adams.

O filme menciona que June se casou duas vezes, mas dedica quase nenhum tempo a nenhum desses casamentos, aos filhos deles nem à forma como a própria vida de June era tão complicada quanto a de Cash. A compressão dramática aqui é real, e um filme mais honesto poderia ter mostrado June como a profissional da música country e mãe solteira duas vezes divorciada que ela realmente era quando Cash a conheceu.

A cronologia na Sun Records

O filme comprime os primeiros anos na Sun Records. Cash gravou seu primeiro single, "Cry! Cry! Cry!", em 1955, mas a cronologia de "I Walk the Line" — que o filme trata como uma de suas primeiras sessões — é adiantada em relação à sua data de gravação real, em 1956. Da mesma forma, seu primeiro show com Elvis Presley e Carl Perkins é retratado de forma ligeiramente diferente da ordem real dos acontecimentos.

Essas compressões são menores e padrão para o gênero. Nenhuma delas afeta a substância da história.

O papel de June como cuidadora

O filme, fielmente, mostra June intervindo para administrar os vícios de Cash, jogar fora suas pílulas e tirá-lo dos piores colapsos. A dinâmica real era mais complicada. June era ela mesma uma usuária de pílulas em recuperação, com suas próprias dificuldades, e seu papel como cuidadora de Cash teve um custo significativo para sua própria carreira, seus próprios filhos e seu próprio equilíbrio. O filme a celebra sem exatamente reconhecer o que esse papel exigiu dela.

O que o filme captura mesmo quando distorce os fatos

Walk the Line acerta uma coisa essencial: a textura do que era ser Johnny Cash nos anos 1960. Joaquin Phoenix, que perdeu peso, aprendeu a tocar violão e cantou cada música de Cash ele mesmo, capturou algo próximo à presença real do homem. A voz não é perfeita — a de ninguém era —, mas a linguagem corporal, o sombrio, a ameaça controlada, o silencioso autodesprezo são todos reconhecíveis nas filmagens documentais e nas gravações domésticas.

O filme também captura a textura da música country como um mundo profissional pequeno, fofoqueiro e intensamente competitivo nos anos 1950 e 1960. Os ônibus de turnê, os camarins mofados, os pacotes de shows em que seis estrelas se revezavam pela mesma cidade, as pílulas distribuídas nos bastidores, os pastores que tentavam salvá-los — tudo isso é retratado com precisão.

Pontuação de Precisão Histórica: 8/10

Walk the Line é um dos biopics musicais mais precisos que Hollywood já produziu. A infância no Arkansas, os anos na Força Aérea, a assinatura com a Sun Records, o vício, o caso com June, o show de Folsom e o pedido de casamento no palco são todos retratados com cuidado. O filme torce a cronologia de certos eventos e subestima tanto a experiência de Vivian Liberto quanto a vida de June Carter antes de Cash, mas os principais fatos são preservados.

O que o filme acerta mais: a textura dos anos de anfetaminas de Cash e a recriação de Phoenix de sua presença física no palco.

O que ele erra mais: achatar a experiência de Vivian Liberto e passar por cima dos dois casamentos anteriores de June Carter e de suas duas filhas.

O saldo é que Walk the Line é mais fiel ao seu tema do que quase qualquer outro biopic musical, em parte porque seu tema estava vivo para moldá-lo. Se você quiser entender a ascensão, queda e segunda ascensão de Johnny Cash, o filme não o desviará muito do caminho, embora você também deva ler I Walked the Line, de Vivian Liberto, para ouvir o lado da história que o filme não conta completamente.

Para verificações de fatos semelhantes de biopics musicais, veja nossas análises de Bohemian Rhapsody e Elvis, dois filmes que tomam liberdades semelhantes com a vida de seus personagens.