
时间旅行者指南:十字军耶路撒冷,1100年
1100年十字军耶路撒冷生存手册:穿什么、避开哪些人,以及为何拉丁驻军在1099年7月大屠杀九个月后仍如惊弓之鸟。
如果你想在地球上争议最激烈的城市最危险的时刻漫步其中,就把时间机器拨到1100年春天的耶路撒冷。第一次十字军东征刚刚完成征服。驻军已在此屠杀、劫掠、巩固统治九个月。法兰克贵族、被选为城市统治者的布永的戈弗雷正身患不明之症,命悬一线。他的兄弟鲍德温正从埃德萨策马南下,争夺王位。埃及法蒂玛王朝正在海岸集结兵力。城市征服前的一半人口已死亡、被驱逐或躲匿藏身。
这是整个11世纪心理压力最为强烈的年份之一。在你拨动表盘前往1100年之前,这里是一份实用生存指南,教你如何在十字军耶路撒冷存活、融入,并不被杀死。
首先,了解你要进入的是什么地方
1100年的耶路撒冷按中世纪标准是一座小城,其重建的罗马和法蒂玛城墙内约有两万居民,面积与今天的老城大致相同。街道以石块铺就,房屋以石料建造,公共空间由几座宏伟宗教建筑主导:圣墓教堂、阿克萨清真寺(法兰克人称之为所罗门圣殿)、圆顶清真寺(主圣殿)以及重建的圣约翰医院。
政治局势四面不稳。1099年7月15日的征服引发了一场大屠杀,基督徒与穆斯林编年史家对此的描述几乎如梦魇般骇人。驻守城市的法兰克军队人数稀少,骑士不过三百,步兵约一千,四周被充满敌意的穆斯林酋长国和愤怒的法蒂玛埃及包围。大多数最初的十字军在1100年复活节后就已回家。留守者疲惫不堪、囊中羞涩、疑神疑鬼。
最安全的身份掩护是:你是一名来自某个足够遥远、可信,却又偏僻到不会引来追问的地方的拉丁朝圣者。勃艮第、奥弗涅、南伦巴第或下莱茵地区都是不错的选择。自称诺曼人、普罗旺斯人或洛林人会招来来自这些部队老兵的盘问。除非你真的知道哪支家族船队把你送到东方,否则不要声称是比萨人或热那亚人。
不要自称希腊人。拉丁驻军与君士坦丁堡的关系已经破裂。不要自称亚美尼亚人。亚美尼亚社区一直与十字军合作,因此受到监视。在任何情况下,都不要声称自己是改宗的穆斯林。驻军为了更轻微的理由就会绞死人。
穿着融入其中
1100年拉丁十字军的服饰仍具有明显的西欧风格,只是针对黎凡特气候做了调整。那种卡夫坦袍套在锁子甲外、头巾缠在头盔上的骑士混搭风格,要再过三十年才会发展成熟。1100年当政者的穿着与在安提阿时并无二致。
男性朝圣者:
- 垂至小腿中部的长亚麻内衬袍
- 束腰毛料外袍
- 用吊袜带系紧的粗毛料长筒袜
- 粗底皮鞋
- 赶路时戴宽檐毡帽,进城换上兜帽
- 朝圣者随身皮袋和木杖
- 右肩缝制的小布十字架(若想被认真对待)
女性朝圣者:
- 垂至脚踝的长亚麻内衬衣
- 长袖毛料长裙
- 遮住头发的布面纱
- 结实底面皮鞋
- 御寒夜晚用的长羊毛斗篷
避免鲜艳颜色。时髦的十字军色彩是未漂白的亚麻、未染色的羊毛,偶尔带点褪色的蓝或红。昂贵的东方丝绸只有最高贵族和幸存的本地基督徒精英才会穿。以朝圣者身份穿丝绸,要么招来偷窃嫌疑,要么被当作有钱的施主,从而成为劫匪目标。
不要佩戴珠宝。不要使用香水。驻军将两者都视为在东方待得太久的标志,随即产生疑问:你为何在此?
习惯气味和声音
1100年的十字军耶路撒冷是一座正在积极重建的城市。1099年围城损坏了城墙、城门和几座主要建筑。整个1100年,你每天白昼都能听到石头上的锤击声。将成为拉丁东方伟大机构之一的圣约翰医院正在扩建。圆顶清真寺正在重新铺设屋顶。内城街道上半数建筑都倚着脚手架。
气味与同等规模的西欧城市不同。尘埃更多。街道上的污水更少,因为法蒂玛王朝在11世纪修缮过的罗马排水系统大体上仍在运作。牲畜更多,因为法兰克驻军将动物圈在城墙内的台地上,以备被围时使用。空气中弥漫着油灯的烟、教堂的乳香、马鞍匠小巷的皮革气,以及圣殿山附近尚未完全清理的杀戮场地传来的持续腐臭。
1100年春天,征服时遗留的尸体最惨烈的部分已经被移走。但那股气味还未完全消散。
城市如何运转
城市在黎明前即已苏醒。朝圣者和神职人员在日出前很久就前往圣墓教堂参加晨祷。当城门在第一道曙光中开启时,圣座区的市场已经热闹起来,出售面包、橄榄油、水果和驻军能供给的少量蔬菜。一天中的主餐在第六时辰(即正午前后)进行,晚祷之后再进一顿简餐。
四座城门,大卫门(今雅法门)、柱门(大马士革门)、圣斯蒂芬门(狮门)和锡安门,日落时关闭,黎明时重新开启。天黑后,法兰克士兵手持火把、带着獒犬在街道上巡逻。任何没有明确事由在外的人都会被带到最近的塔楼拘留。多次被拘留可能导致鞭打。
三处绝对不能错过的地方
圣墓教堂
这是你们所有人前来的理由。1100年的圣墓教堂还不是梅丽桑德女王在1140年代重建的统一十字军大教堂。它是一组更古老的拜占庭礼拜堂的综合体,包括重建的基督墓穴圆形殿、各各他礼拜堂、发现圣十字礼拜堂,以及由各东方基督教社区控制的一批侧礼拜堂。
比萨的拉丁宗主教达尔伯特刚刚就任,正与布永的戈弗雷就谁控制圣地及其收入展开激烈的政治博弈。像你这样的朝圣者夹在中间两头受气。在门口缴纳奉献,沿着从各各他到圣墓的路线行走。不要就哪个礼仪的神职人员有权在哪个祭坛庆祝哪台弥撒发表任何评论。拉丁人、希腊人、亚美尼亚人、格鲁吉亚人、叙利亚人、科普特人和埃塞俄比亚人都在争夺位置,你的任何意见都会至少得罪其中四方。
圆顶清真寺(主圣殿)
这座建于7世纪的倭马亚杰作已被改建为基督教教堂,更名为主圣殿。法兰克驻军真诚地相信它就是所罗门圣殿,或至少是建在其遗址上的建筑。圆顶上已竖立起十字架。内部马赛克镶嵌画,在十字军眼中不过是装饰性的金色图案,依然完好无损。它们将再保存八十七年,直到萨拉丁收复这座城市。
缓缓漫步于圣殿山。法兰克人在庭院中种植了枣椰树园。山南侧的阿克萨清真寺,现称所罗门圣殿,已被征用为戈弗雷的住所。二十年内它将成为圣殿骑士团总部。1100年时,它不过是一座混乱的王室宫殿。
毕士大池与圣座区
从圣墓教堂向北走进圣座区,十字军正将其重建为城市新的法兰克人居住中心。这些街区的穆斯林和犹太人口大部分在1099年被杀或被驱逐。房屋正被重新分配给拉丁定居者。结果是一种奇异的景象:新住户住进旧居,屋内仍留有穆斯林和犹太人的家具、炊具和书籍。
继续前往圣斯蒂芬门附近、圣殿山以北的毕士大池。该地与瘫痪者神迹相关,是城市中较为宁静的角落之一。十字军正在附近开始建造圣安妮教堂。这是一个可以坐下来平静思考的地方,想一想你是否真的还想在此多留一天。
如何与人交谈而不惹麻烦
1100年耶路撒冷的拉丁语是教会和官厅的语言。法兰克士兵和定居者实际上说的是古法语,各地方言混合成一种粗糙的通用语,学者后来称之为十字军法语。当地人口说的是黎凡特阿拉伯语、阿拉米语系方言、希腊语、亚美尼亚语和希伯来语,频率大致依次递减。大多数市场交流以阿拉伯语和一种多语混合洋泾浜语进行。
几条规矩有助于安全:
- 遇到身穿锁子甲的骑士,轻微点头致礼
- 绝不主动与世俗神职人员搭话
- 在教堂庭院内始终摘帽
- 绝不向东方基督教僧侣伸手
- 绝对不要在希腊人面前以错误方式划十字
若你被介绍给一位法兰克领主,简短而谦虚地讲述你的朝圣经历、东行路线和打算带回的圣物。1100年的十字军社会极为重视等级,确切的身份地位决定所有人与你交谈的方式,但它同时也对朝圣者很是欢迎,因为朝圣者带来奉献,也是征服得到神意认可的证明。
吃什么,避开什么
1100年十字军耶路撒冷的饮食正处于过渡期的混合状态。来自西欧的人们仍然以面包、奶酪、咸鱼和烤肉为食,条件允许时如此。当地农业经济提供橄榄、椰枣、香橼、杏仁、扁豆、鹰嘴豆、羊肉、山羊肉,以及周边村庄出产的当地葡萄酒——法兰克人觉得尚可入口,但口感清淡。
访客的安全选择:
- 圣座区面包店的面包
- 橄榄油和百里香拌面包(刚在拉丁人中间流行起来)
- 鹰嘴豆炖羊肉
- 正规旅馆的烤山羊肉
- 每餐加水稀释的当地葡萄酒
应当避开:
- 圣殿区内水井以外任何水井的水
- 猪肉(稀少且经常变质)
- 从海岸运来的贝类(几乎总是到达时已经腐坏)
- 来历不明厨师烹制的加异国香料的菜肴
- 任何被描述为"来自旧厨房"的食物(即征服前的剩余储备)
糖存在但十分稀缺。椰枣很常见。蜂蜜被广泛使用。咖啡还要再等四百年才会出现。
你需要了解的政治,简明扼要
1100年4月,布永的戈弗雷病重,将于7月辞世。他以"圣墓捍卫者"之名被推选为耶路撒冷统治者,拒绝接受王冠,而他的继任者会接受。他的兄弟、现任埃德萨伯爵鲍德温将在圣诞节抵达,被加冕为第一位耶路撒冷国王。
埃及法蒂玛哈里发正在准备对巴勒斯坦的大规模入侵,将于1101年在腊姆拉被鲍德温击败。北方的十字军国家安提阿和埃德萨各自陷入危机:安提阿的博希蒙德在1100年8月被丹尼什曼德突厥人俘虏,被扣押三年以等待赎金。泰尔、西顿、阿卡和亚实基伦各城仍在穆斯林手中,得到法蒂玛海军的支持。
若你不得不谈及政治,就重复对征服的常规赞美及圣墓之权,避免对宗主教达尔伯特与戈弗雷之争表达任何立场,并绝不赞扬希腊皇帝阿历克塞一世。
绝对不能做的事
让我帮你避开那些经典错误。
不要:
- 在法兰克人的街道上把阿拉伯语说得太流利
- 在一个不懂某种语言的拉丁书记员面前把那种语言说得太好
- 前往哭墙(该地区在1100年是一片废墟垃圾场,拉丁人在那里徘徊会引来怀疑)
- 在没有皇家官员明确邀请的情况下进入阿克萨清真寺
- 捡起你在私宅中发现的任何无人看管的物品
- 追问1099年7月15日发生的事情
- 在任何商业纠纷中为穆斯林商人辩护
- 在任何纠纷中为犹太人辩护
- 预言这座城市的任何走向
最重要的是,不要预言拉丁人将失去这座城市。他们对自己岌岌可危的控制极为敏感,这种暗示会被视为恶意或巫术。
不能错过的体验
如果你在十字军耶路撒冷只有一个时刻,就选择复活节前周五在圣墓教堂的那一刻。法兰克驻军、东方基督教社区和朝圣者人群汇聚一堂,共同参与圣火仪式。蜡烛从圣墓中的火焰点燃。半打不同语言的礼拜声在圆形殿中叠合共鸣。在这一个下午,这座被征服城市中操着多种语言、相互嫉妒、筋疲力竭的人们,举止如同十字军所相信的他们建立的基督教世界首都的居民。
你正在见证中世纪地理上争议最激烈的一平方英里,在它最贴近自身宣传的那一天。那片人群中,几乎每一个人都将在未来两代人之内被驱逐、被杀死或被取代。
带一顶可以摘下的帽子,带上一把小银币,带上一颗在政治、神学和近代史面前能守口如瓶的心。1100年的十字军耶路撒冷是任何时间旅行行程中最令人激动也最令人胆寒的目的地之一。
如果早期十字军时代让你意犹未尽,我们的法蒂玛开罗970年指南将在沙漠对岸接续这段历史,讲述其晚期继任者与鲍德温后裔对抗了整整一个世纪的王朝。公元33年耶路撒冷时间旅行者指南将带你回到同一片街道上一千年前的光景,当时这座城市还是罗马犹地亚行省的一部分。


