La gran fuga de Alcatraz: ¿Salieron vivos?

En la noche del 11 de junio de 1962, tres hombres lograron lo imposible: escaparon de la penitenciaría federal de Alcatraz, la fortaleza carcelaria construida sobre una roca en medio de la bahía de San Francisco y que se suponía infranqueable.

Frank Morris y los hermanos John y Clarence Anglin nunca volvieron a ser vistos.

El FBI cerró oficialmente el caso en 1979, declarándolos ahogados en las gélidas aguas de la bahía. Pero sus cuerpos nunca aparecieron. Y con el paso de las décadas han surgido indicios que apuntan a que podrían haber consumado una de las mayores fugas carcelarias de la historia.

Los cerebros de la operación

Frank Lee Morris era el ideólogo. Huérfano criado en hogares de acogida, tenía un cociente intelectual de 133 y una vida entera de delitos a sus espaldas. Con 13 años fue condenado por primera vez. Con 20 ya había escapado de la Penitenciaría del Estado de Luisiana. Cuando llegó a Alcatraz en 1960 por un robo a mano armada, el director del centro supo que tenía un problema entre manos.

John y Clarence Anglin eran hermanos de una familia de 13 hijos del medio rural de Georgia. Llevaban robando bancos juntos desde los años cincuenta. Lo que los distinguía era su habilidad en el agua: habían pasado los veranos de su infancia nadando en los lagos y ríos de Florida.

Esa habilidad iba a resultar fundamental.

El plan: 18 meses de preparación

Morris y los Anglin compartían galería en el Bloque B. A partir de diciembre de 1961 comenzaron a preparar uno de los planes de fuga más elaborados de la historia carcelaria.

Las herramientas: Robaron o improvisaron todo. Las cucharas sustraídas de la cafetería se convirtieron en cinceles. El motor de un aspirador, en taladro. Confeccionaron una balsa y chalecos salvavidas con más de 50 impermeables robados, cosidos y pegados con pegamento hurtado del taller de guantes donde trabajaban.

El túnel: Cada noche, tras el apagado de luces, cincelaban las rejillas de ventilación de sus celdas. El hormigón que rodeaba los conductos estaba viejo y corroído por décadas de aire salino. El avance era lento pero constante.

Los señuelos: Para engañar a los guardias durante los recuentos, fabricaron unas cabezas de maniquí increíblemente realistas con jabón, papel higiénico y pelo real recogido de la peluquería de la prisión. Las pintaron con pintura de tono carne robada del material de arte.

La ruta: Una vez atravesados los conductos, subirían por un shaft, cruzarían el tejado, descenderían hasta la orilla y usarían la balsa para cruzar la bahía.

La noche de la fuga

El 11 de junio de 1962 todo encajó.

Alrededor de las diez de la noche, tras el apagado de luces, cada hombre colocó su cabeza de maniquí sobre la almohada y se coló por el agujero de ventilación que había estado ensanchando durante meses. Los agujeros apenas eran suficientes: solo 24 por 33 centímetros.

Treparon por el pasillo de servicios situado detrás de las celdas hasta el tejado, luego descendieron 15 metros por una bajante hasta la orilla. En algún punto de esa playa rocosa inflaron su balsa improvisada utilizando un acordeón reconvertido en fuelle.

Y entonces desaparecieron en la niebla y la oscuridad de la bahía de San Francisco.

La fuga no se descubrió hasta el recuento matutino. Para entonces llevaban diez horas de ventaja.

La investigación

El FBI lanzó una de las mayores operaciones de búsqueda de la historia. Lo que encontró dibujó un cuadro contradictorio:

Indicios de que se ahogaron:

• Las corrientes de la bahía son traicioneras, arrastrando a entre 11 y 15 km/h hacia el Golden Gate y el océano abierto
• La temperatura del agua aquella noche era de 10-12 ºC, suficiente para provocar hipotermia en 30 minutos
• Nunca se hizo ningún avistamiento confirmado de los hombres
• En la isla Ángel aparecieron efectos personales pertenecientes a los Anglin
• Se encontraron fragmentos del remo de la balsa

Indicios de que sobrevivieron:

• Un carguero noruego declaró haber visto un cuerpo en la bahía… que luego desapareció
• En 1962, un hombre con parecido a Frank Morris fue supuestamente avistado en un bar del profundo Sur
• La balsa nunca apareció, solo trozos del remo
• En 2013, el Departamento de Policía de San Francisco recibió una carta supuestamente firmada por John Anglin en la que afirmaba que los tres habían sobrevivido y que Morris murió en 2008. El análisis grafológico fue inconcluso.
• En 2015, una investigación del canal History Channel utilizó análisis científico para demostrar que las corrientes de aquella noche podrían haber llevado a los nadadores hasta la orilla si hubieran partido a la hora correcta

Las consecuencias

La fuga supuso un bochorno para la Oficina Federal de Prisiones. Se suponía que Alcatraz era a prueba de fugas. La prisión cerró definitivamente en 1963, aunque oficialmente por razones presupuestarias; la fuga no ayudó precisamente.

El FBI mantuvo el caso activo hasta diciembre de 1979, cuando concluyó oficialmente que los hombres se habían ahogado. Sin embargo, el Servicio de Alguaciles de EE.UU. nunca cierra los casos de fuga hasta que el fugitivo es encontrado o se prueba su muerte más allá de los 99 años de edad. A fecha de 2026, el caso sigue técnicamente abierto.

¿Lo lograron?

El argumento de los escépticos:

Las probabilidades estaban imposiblemente en su contra. La bahía de San Francisco es una de las masas de agua más mortíferas de América del Norte. La temperatura del agua, las corrientes, la distancia hasta la orilla: nadadores profesionales han muerto intentando menos en mejores condiciones.

Si sobrevivieron a la travesía a nado, habrían emergido en la orilla de Marín empapados, con ropa de presidio y sin ningún recurso. De algún modo habrían tenido que eludir la descomunal operación de búsqueda, conseguir ropa civil, transporte, y desvanecerse sin dejar rastro.

Ni un solo avistamiento confirmado en más de 60 años. Ni un solo descuido. Ni una confesión en el lecho de muerte ni una indiscreción con la persona equivocada. Eso requiere una disciplina sobrehumana.

El argumento de los creyentes:

Los cuerpos nunca aparecieron. Eso no es lo habitual cuando alguien se ahoga en la bahía: los cadáveres suelen salir a flote en un plazo de 14 días.

La carta de 2013 es convincente. Aunque los peritos grafólogos no pudieron autenticarla de forma definitiva, tampoco pudieron descartarla. El autor de la carta conocía detalles no conocidos por el público.

Los modelos informáticos de investigadores holandeses en 2014 demostraron que, si los hombres salieron antes de medianoche y nadaron hacia los acantilados de Marín en lugar de directamente al este, tenían posibilidades reales de alcanzar tierra firme.

Y hay otro dato: Frank Morris y los hermanos Anglin no eran delincuentes corrientes. Eran inteligentes, ingeniosos y habían tenido meses para estudiar mareas y corrientes. Habían planificado todo lo demás con meticulosidad. ¿Por qué no también la travesía a nado?

La leyenda pervive

La fuga de Alcatraz ha inspirado innumerables libros, documentales y películas; la más famosa es Fuga de Alcatraz (1979) con Clint Eastwood.

Los guías de la hoy abandonada prisión cuentan la historia a diario a visitantes fascinados. Las cabezas de maniquí siguen expuestas en las celdas donde fueron halladas.

Y en algún lugar —en un archivador del Servicio de Alguaciles de EE.UU.— Frank Morris (preso n.º AZ1441), John Anglin (n.º AZ1476) y Clarence Anglin (n.º AZ1485) siguen figurando como fugitivos activos.

La postura oficial: Se ahogaron.

La verdad: Después de 64 años, seguimos sin saberlo.

Y ese es exactamente el tipo de misterio que tres criminales brillantes podrían haber querido dejar atrás.