Desclasificado: los Papeles del Pentágono

En junio de 1967, el secretario de Defensa Robert McNamara ordenó en silencio elaborar una historia interna completa de cómo Estados Unidos se había metido en Vietnam. No la encargó para que nadie quedara bien. La encargó, según relatos posteriores de quienes trabajaron en ella, porque había llegado a dudar de la guerra que él mismo llevaba años dirigiendo, y quería un registro antes de que la verdad quedara enterrada junto con todo lo demás. Cuatro años después, ese registro se hizo público de todos modos, no por decisión de McNamara sino por una filtración tan trascendental que llegó al Tribunal Supremo en cuestión de semanas.

El secreto

El estudio resultante, conocido después públicamente simplemente como los Papeles del Pentágono, era una extensa historia interna de la toma de decisiones estadounidense sobre Vietnam desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta 1967. Ocupaba unas 7000 páginas repartidas en 47 volúmenes, y estaba clasificado al máximo nivel precisamente porque nunca se pensó que fuera a leerse fuera de un pequeño círculo de funcionarios. Su valor, y su peligro, residían en su franqueza. Los analistas que escribían para una audiencia interna, sin ninguna expectativa de escrutinio público, tenían pocos motivos para suavizar lo que mostraba el registro: que, a lo largo de varias administraciones, los funcionarios habían escalado la guerra, ampliado las operaciones encubiertas y proseguido las campañas de bombardeo mientras dudaban en privado, y a veces sencillamente no creían, que la guerra pudiera ganarse.

Esa brecha entre el argumento público a favor de la guerra y la valoración privada de la misma era el verdadero secreto. No una única operación encubierta, sino un patrón, expuesto con las propias palabras del gobierno, de contarle una historia al público mientras se actuaba conforme a otra distinta.

Orígenes

A mediados de los años sesenta, McNamara se había vuelto discretamente escéptico respecto a una guerra que él mismo había ayudado a diseñar. Encargó el estudio sin, según varios relatos, informar plenamente al presidente Lyndon Johnson de su alcance, y reunió a un equipo de varias decenas de analistas militares, historiadores e investigadores, algunos procedentes del Pentágono y otros de la corporación RAND, un think tank especializado en defensa que realizaba un extenso trabajo por contrato para el Departamento de Defensa. Su encargo era reconstruir la toma de decisiones interna de las administraciones Truman, Eisenhower, Kennedy y Johnson usando cables, memorandos y documentos de planificación clasificados, no crónicas periodísticas ni declaraciones públicas.

La ironía, señalada a menudo después, es que el estudio ni siquiera se terminó hasta 1969, cuando el propio McNamara ya había dejado el Pentágono. El hombre que ordenó un ajuste de cuentas honesto con la guerra nunca vio el producto terminado llegar a su propio escritorio. Llegó en cambio al de su sucesor, Clark Clifford, y luego simplemente se quedó archivado en una caja fuerte del Pentágono y en una bóveda de RAND, guardado en lugar de utilizado, exactamente el resultado que siempre iba a producir una historia interna sin plan de publicación.

La operación

El grupo de trabajo operó en gran medida de forma aislada, apoyándose solo en documentos gubernamentales internos y evitando en su mayoría las entrevistas externas, un método pensado para preservar el secretismo pero que también dio al estudio terminado una calidad documental inusual, sin filtros. Los volúmenes diplomáticos que cubrían negociaciones sensibles se mantuvieron, según se informa, separados a petición del Departamento de Estado. Cuando estuvo terminado, el estudio se clasificó como Alto Secreto, Sensible, y solo se produjeron unas pocas copias completas, distribuidas a un puñado de altos funcionarios y archivadas en RAND, donde varios de los analistas que habían ayudado a escribirlo seguían trabajando.

Uno de ellos era Daniel Ellsberg, un antiguo oficial de la Marina con un doctorado en economía que había trabajado dentro del Pentágono bajo las órdenes de McNamara y había pasado un tiempo en Vietnam observando la guerra de primera mano. Ellsberg había entrado en el servicio del gobierno convencido de la necesidad de la guerra. Para cuando el estudio llegó a la bóveda de RAND, se había convencido de que la guerra no podía ganarse y de que se había engañado al público al respecto durante años. El acceso a los volúmenes terminados, según sus propios relatos posteriores, endureció esa convicción hasta convertirla en la decisión de actuar.

Trabajando de noche con un colega de RAND, Anthony Russo, Ellsberg empezó a fotocopiar el estudio página por página, volumen por volumen, una tarea que, según se informa, llevó meses dada la rudimentaria fotocopiadora de la época y el enorme volumen del material. Primero se acercó a miembros del Congreso, entre ellos, según se informa, el senador William Fulbright, con la esperanza de que un senador en ejercicio pudiera incorporar los documentos al registro público bajo la protección del privilegio parlamentario. Cuando esa vía no dio ningún fruto, recurrió a la prensa, y en concreto al periodista del New York Times Neil Sheehan.

Exposición

El New York Times comenzó a publicar extractos del estudio el 13 de junio de 1971, bajo un titular que anunciaba una historia secreta del Pentágono que contradecía años de declaraciones públicas sobre la guerra. La administración Nixon, que había heredado la guerra en lugar de iniciarla, reaccionó igualmente con alarma, obteniendo una excepcional orden judicial de restricción previa para frenar más publicaciones, la primera medida de este tipo dictada contra un gran periódico estadounidense en la historia del país. Cuando el Washington Post consiguió su propia copia y continuó publicando, el gobierno intentó bloquearlo también, y la disputa escaló hasta el Tribunal Supremo en apenas dos semanas.

Mientras el Times y el Post luchaban en los tribunales contra sus respectivas medidas cautelares, según se informa, las copias del estudio seguían circulando. Ellsberg y sus contactos distribuyeron secciones a al menos una docena de periódicos estadounidenses más, que empezaron a publicar sus propios extractos incluso mientras los dos periódicos más grandes del país tenían legalmente prohibido hacerlo, una red de distribución improvisada que dejó prácticamente sin sentido cualquier medida cautelar individual como forma de contener realmente el material.

El 30 de junio de 1971, el Tribunal falló 6 a 3 en el caso New York Times Co. contra Estados Unidos que el gobierno no había cumplido con la pesada carga necesaria para justificar la restricción previa a la publicación, y los periódicos siguieron imprimiendo. Sigue siendo uno de los fallos definitorios de la Primera Enmienda en la historia estadounidense.

La batalla legal por la publicación fue solo la mitad de la historia. Ellsberg y Russo fueron acusados de cargos que incluían conspiración, espionaje y robo de propiedad gubernamental, enfrentándose a una condena combinada de más de cien años en caso de ser declarados culpables. Durante el proceso, salió a la luz que una unidad de la Casa Blanca conocida informalmente como los «Plumbers» (fontaneros), formada en parte como respuesta a la filtración, había entrado por la fuerza en el despacho del psiquiatra de Ellsberg, el doctor Lewis Fielding, en busca de material para desacreditarlo, y que Ellsberg también había sido objeto de escuchas telefónicas ilegales. En mayo de 1973, el juez William Matthew Byrne Jr. desestimó todos los cargos, citando lo que llamó una conducta indebida del gobierno que había vulnerado los derechos de Ellsberg hasta tal punto que un juicio justo ya no era posible.

Lo que dicen los archivos, y lo que sigue clasificado

El registro desclasificado respalda una conclusión clara: funcionarios de varias administraciones sabían, en sus propios documentos internos, que la justificación pública de la guerra no coincidía con su valoración privada. El estudio documentó operaciones encubiertas contra Vietnam del Norte, la ampliación de los bombardeos en Laos, y supuestos de planificación que trataban el probable fracaso de la guerra como una premisa de trabajo interna incluso mientras las declaraciones públicas prometían avances constantes. Ese es el hallazgo documentado, no una teoría de la conspiración añadida encima.

Lo que los archivos no muestran es ninguna irregularidad de la administración Nixon en Vietnam propiamente dicha, ya que la cobertura del estudio terminaba en 1967, antes de que Nixon asumiera el cargo. La furiosa reacción de Nixon, y las contramedidas ilegales que provocó, se explican mejor como la de un presidente protegiendo el precedente del secretismo del poder ejecutivo que como un intento de ocultar la conducta de su propia guerra, aunque el allanamiento y las escuchas usadas contra Ellsberg pasaron a formar parte, por derecho propio, del patrón más amplio de abusos que salió a la luz durante la era Watergate.

Gran parte del estudio en sí ya no es secreto. Amplias secciones se desclasificaron durante y después del litigio de 1971, y en 2011, en el cuadragésimo aniversario de su publicación, los Archivos Nacionales publicaron el texto completo, con solo un pequeño número de páginas todavía retenidas. Lo que sigue siendo genuinamente incierto es más concreto: los detalles precisos de hasta qué punto se rindieron cuentas alguna vez de forma completa por las actividades más amplias de la unidad de los Plumbers, y cuántas de las conversaciones privadas de Ellsberg con fuentes y colegas fueron vigiladas más allá de lo documentado. La historia central, sin embargo, la que el estudio se construyó para ocultar, ya no está en disputa. El gobierno había pasado años contándole al público una cosa sobre Vietnam mientras sus propios registros decían otra, y el estudio escrito para preservar un relato honesto de esa brecha terminó, contra la intención de sus autores, entregándosela directamente al público al que se suponía que debía mantener a oscuras.