Ferrari frente a la historia: ¿qué tan fiel es el biopic de Enzo Ferrari dirigido por Michael Mann?

El verano de 1957 fue el peor de la vida profesional de Enzo Ferrari, y eso es mucho decir tratándose de un hombre que pasó décadas enviando pilotos a las carreras sabiendo que algunos no regresarían. La película de Michael Mann sobre ese verano elige con precisión su ventana narrativa: contiene la muerte de un hijo todavía reciente, un matrimonio que se desmorona a la vista de todos, una empresa al borde de la insolvencia y un desastre en carrera que casi manda a Ferrari a prisión. Como estructura para un biopic, funciona. Como retrato del Enzo Ferrari real, requiere algunos ajustes.

La historia que cuenta la película

Ferrari arranca en 1957 con un Enzo Ferrari —interpretado por Adam Driver con una rigidez romana que se sostiene en su mayor parte— ya sometido a presiones desde todos los flancos. Su hijo Alfredo, conocido como Dino, murió el año anterior a consecuencia de la distrofia muscular. Su matrimonio con Laura —interpretada por Penélope Cruz en una actuación que convierte el matrimonio en el centro dramático de la cinta— se ha convertido en una guerra fría librada a escasa distancia. La empresa gasta más de lo que ingresa. Y tiene una segunda familia en la localidad de Maranello —su compañera Lina Lardi y su hijo Piero— que Laura conoce y no ha perdonado.

La película avanza a través de los preparativos de las Mille Miglia de 1957, la carrera de mil millas en carretera abierta por Italia, mientras tanto el consejo de administración de Ferrari como el hogar Ferrari se aproximan a la ruptura. El clímax es el accidente del coche de Alfonso de Portago cerca de Guidizzolo, que acaba con la vida de De Portago, su copiloto americano Edmund Nelson y nueve espectadores en la cuneta.

Esto no es drama inventado. Es, más o menos, lo que ocurrió.

Lo que la película acierta

La muerte de Dino Ferrari. Alfredo Ferrari murió el 30 de junio de 1956. Tenía veinticuatro años. La causa fue una insuficiencia renal provocada por las complicaciones de la distrofia muscular de Duchenne. Enzo Ferrari quedó destrozado de una forma visible para todos quienes le rodeaban. El dolor de la película no está exagerado. Enzo bautizó después con el nombre de su hijo toda una familia de motores, y la insignia Dino apareció en los coches de calle de Ferrari durante años.

El accidente de De Portago. 12 de mayo de 1957. Alfonso de Portago era un aristócrata y piloto de carreras español —temerario, encantador y muy rápido. Su Ferrari 335S sufrió el reventón de un neumático a alta velocidad cerca de Guidizzolo, a unos noventa kilómetros de la meta en Brescia. El coche abandonó la carretera e impactó contra los espectadores. De Portago y Nelson murieron en el acto. Nueve bystanders fallecieron, entre ellos niños. El Gobierno italiano acusó a Ferrari de homicidio imprudente. La investigación se prolongó durante años antes de que los cargos fueran finalmente retirados, pero las Mille Miglia quedaron canceladas como carrera en carretera abierta. La reconstrucción del accidente en la película es fiel al relato documentado.

La doble vida de Enzo. Lina Lardi fue la compañera de Enzo Ferrari desde principios de los años cuarenta y la madre de su hijo Piero, nacido en 1945. Laura Ferrari lo sabía. La situación no era inusual según los parámetros de la sociedad industrial italiana de mediados del siglo XX, pero tampoco era cómoda, y la película no pretende que lo fuera. El enfrentamiento entre Laura y Enzo por este asunto es la columna vertebral doméstica de la cinta, y está anclado en la realidad documentada.

La presión financiera. Ferrari en 1957 no era todavía una empresa comercial estable. Era una operación de carreras con un pequeño negocio secundario de fabricación de coches, quemando dinero a un ritmo que tenía a los contables crónicamente insatisfechos. Las escenas de las juntas directivas en la película, con acreedores y socios empujando por el control, reflejan condiciones reales. Ferrari no vendió a Fiat hasta 1969, pero las fuerzas que le empujaban en esa dirección ya eran visibles a finales de los años cincuenta.

La pistola de Laura. Varios biógrafos de Enzo Ferrari han documentado un incidente doméstico en el que Laura Ferrari le disparó con una pistola durante una discusión, al parecer más de una vez. La película incluye una versión de este episodio. El momento en la película puede estar comprimido, pero el incidente en sí aparece en suficientes testimonios independientes como para considerarse establecido.

Lo que la película suaviza o remodela

Enzo Ferrari como persona. Driver interpreta a Ferrari como un hombre cargado de duelo —reservado, obsesivo, pero reconociblemente humano y ocasionalmente simpático. El Enzo Ferrari documentado era considerablemente más frío. Era conocido por comunicar las muertes de los pilotos a sus familias de la manera más escueta posible, y luego por utilizar el peso emocional de esas muertes para motivar a los pilotos restantes. Según se cuenta, decía a las viudas y padres afligidos que sus seres queridos habían muerto haciendo lo que amaban, y pasaba página. Varios excolaboradores le describieron como alguien capaz de extraer lealtad y afecto sin ofrecer mucho de ninguno de los dos a cambio. La película le otorga un dolor que lo hace comprensible; el registro histórico le concede una disciplina que lo hacía difícil.

Juan Manuel Fangio. Fangio había pilotado para Ferrari en 1956, ganando el Campeonato del Mundo. En 1957 pilotó para Maserati —y ganó el campeonato de nuevo con lo que muchos observadores consideran la mejor actuación de un piloto en una sola carrera de la historia, el Gran Premio de Alemania en el Nürburgring. La película alude de pasada a las rivalidades de Ferrari, pero no desarrolla del todo lo doloroso que fue para él ver al mejor piloto vivo usar un coche rival para producir algo parecido a una obra maestra. Esa pérdida importaba.

La cronología de la carrera en la película. La película comprime en ocasiones la lógica emocional del verano para que los acontecimientos parezcan más estrechamente encadenados entre sí de lo que el calendario realmente permitía. Esto es normal en un biopic —no es una compresión deshonesta, sino simplemente útil.

El reconocimiento de Piero. Piero Ferrari tenía doce años en 1957. Enzo Ferrari no le reconoció legalmente como hijo hasta 1978, el año en que murió Laura Ferrari. La película insinúa una relación paternal más cercana durante el período de 1957 de la que respalda el registro legal y social. Enzo se preocupaba por Piero, pero públicamente mantuvo las distancias durante dos décadas más.

Ferrari y sus pilotos

Una dimensión que la película aborda sin desarrollar del todo es la relación de Enzo Ferrari con los hombres que conducían sus coches. Ferrari no era sentimental con sus pilotos. Personas que trabajaron con él describieron célebremente a alguien que veía a los pilotos como componentes intercambiables: necesarios, caros y, en última instancia, reemplazables. Cuando moría un piloto, la respuesta habitual de Ferrari era utilizar esa muerte para motivar a los miembros supervivientes del equipo, enmarcándola como un sacrificio por la causa más que como una pérdida que llorar.

Alfonso de Portago no fue el primer piloto de Ferrari que murió en competición. Entre 1950 y 1960, la marca perdió a varios pilotos en pista, entre ellos Luigi Musso en el Gran Premio de Francia de 1958 y Peter Collins en la misma carrera pocas semanas después. A cada muerte le seguía la respuesta característica de Ferrari: un breve comunicado público y vuelta a los preparativos para la siguiente carrera. Sus críticos lo llamaban insensibilidad. Sus defensores argumentaban que era la única respuesta racional disponible para un hombre que construía máquinas diseñadas para operar en los límites extremos de la capacidad humana y mecánica.

La película presenta a Ferrari atormentado por la muerte de Dino de un modo que le otorga profundidad emocional y le hace simpático. Esto es probablemente justo en el caso específico de Dino, a quien Enzo quería genuinamente y cuya enfermedad le resultaba, al parecer, devastadora. Si ese dolor se extendía a su gestión del equipo de carreras es más difícil de documentar. Los testimonios que se conservan sugieren a un hombre capaz de compartimentar profesionalmente de formas que quizás protegieron su capacidad de seguir trabajando.

La puntuación de fidelidad histórica

7 sobre 10.

El andamiaje de Ferrari es históricamente sólido. La muerte de Dino, el desastre de De Portago, el matrimonio fracasado, el hijo ilegítimo, la presión financiera —todo está documentado, y Mann no fabrica sustancialmente ninguno de esos elementos. Donde la película se desvía del registro es en la textura del propio Enzo Ferrari, que era, según la mayoría de los testimonios, una figura más distante y calculadora de lo que sugiere la actuación de Driver. La película le otorga un dolor y un conflicto que lo convierten en un protagonista viable. El Ferrari real ofrecía resultados y guardaba su arquitectura interior para sí mismo.

Para un verano tan catastrófico, la película necesitaba un protagonista capaz de algo más que el estoicismo. La decisión de colocar a Laura Ferrari —a través de la formidable interpretación de Cruz— en el centro es el mejor instinto histórico de la cinta. Ella es la persona en esta historia que más claramente llevó la cuenta, y la película hace bien en dejarla hablar.