Si Escipión el Africano viviera hoy: el general que lo ganó todo y perdió la paz

A los 25 años, Publio Cornelio Escipión se presentó ante el Senado romano para pedir el mando en Hispania. Los ejércitos de Roma en la península acababan de ser destruidos. Su padre y su tío habían muerto allí. El Senado, sin mejores opciones, le concedió el mando. En pocos meses había capturado Cartago Nova, la principal base de suministro cartaginesa en Hispania, en un asalto de un solo día que sus propios oficiales consideraban imposible.

Este es el patrón que define su vida: la maniobra audaz que nadie más intentó, ejecutada con éxito por alguien demasiado joven para saber que no se podía hacer, seguida eventualmente de la traición de la institución a la que servía.

En 2026, Escipión el Africano sería el general más condecorado de la OTAN incapaz de conseguir un segundo destino en el gobierno porque los senadores equivocados lo odiaban.

La figura histórica

Escipión nació hacia el año 236 a. C. en una de las familias más prominentes de Roma. Su padre, Publio Cornelio Escipión el viejo, era él mismo cónsul y general. Cuando Aníbal cruzó los Alpes en el 218 a. C. y comenzó a destruir ejércitos romanos —Trebia en el 218, el lago Trasimeno en el 217, Cannas en el 216, donde quizá murieron 50.000 romanos en una sola tarde—, la familia Escipión estaba en el centro del desesperado intento de respuesta romano.

Su padre y su tío llevaron la guerra a Hispania para cortar a Aníbal de los refuerzos cartagineses. En el 211 a. C. ambos murieron en la batalla del Betis Superior. Hispania se perdió. La campaña romana en Iberia se derrumbaba.

El Senado necesitaba a alguien dispuesto a asumir el mando de un teatro de guerra en fracaso contra el general más eficaz del momento. Escipión se ofreció voluntario. Era joven, quizá tenía 24 o 25 años, y carecía de la experiencia consular que exigía la costumbre romana. El Senado dispensó el requisito y lo envió de todos modos.

Lo que siguió fue una de las campañas más metódicas de la historia antigua. Escipión estudió las disposiciones cartaginesas en Hispania e identificó que los tres ejércitos cartagineses allí estaban dispersos en un área enorme, incapaces de reforzarse mutuamente con rapidez. Atacó Cartago Nova —la actual Cartagena— en el 209 a. C. con un asalto combinado por tierra y mar, aprovechando la marea baja en el lado de la laguna de la ciudad, usando información sobre la profundidad del agua que sus enemigos no habían considerado explotable. La ciudad cayó en un día. Su captura acabó con el dominio cartaginés del suministro en la península.

Expulsó por completo a los cartagineses de Hispania en el 206 a. C., ganando el enfrentamiento decisivo en Ilipa mediante una maniobra de distracción táctica que atrajo a las mejores tropas enemigas al centro mientras él aplastaba sus flancos. Luego cruzó a África, se alió con el rey númida Masinisa, y obligó a Aníbal —todavía invicto en el campo tras dieciséis años— a regresar de Italia para defender Cartago.

La batalla de Zama en el 202 a. C. puso fin a la guerra. Escipión neutralizó el cuerpo de elefantes de Aníbal ordenando a sus manípulos que abrieran carriles que canalizaran a los animales sin causar daño. Mantuvo el centro mientras su caballería númida, que había hecho huir a la caballería cartaginesa, giraba para golpear la retaguardia enemiga. Aníbal, enfrentando el mismo envolvimiento que había infligido a Roma en Cannas, perdió la batalla y la guerra.

Los términos de la paz también fueron de Escipión: lo suficientemente generosos para que Cartago sobreviviera como estado funcional, lo suficientemente duros para que no representara una amenaza inmediata. Catón el Viejo pasó el siguiente medio siglo argumentando que fue un error y terminando cada discurso en el Senado con la exigencia de que Cartago fuera destruida. Escipión pensaba que el cálculo del poder era más complejo que eso. Tenía razón. Cartago no representó ninguna amenaza militar posterior. Eso no lo salvó de Catón.

La destrucción política

El procesamiento llegó por etapas. El hermano de Escipión, Lucio, había comandado las fuerzas romanas contra el rey seléucida Antíoco III tras Zama, con Escipión como legado a su lado. La campaña tuvo éxito —Antíoco fue derrotado en Magnesia en el 190 a. C.—, pero el acuerdo político dejó fondos sin justificar de formas que resultaron útiles a los enemigos de Escipión. Los hermanos Petilio, trabajando en nombre de Catón, presentaron cargos de soborno contra ambos hermanos.

La respuesta de Escipión fue característica. El día de su juicio, recordó al pueblo romano que era el aniversario de Zama y lo invitó a unirse a él en acción de gracias en los templos en lugar de desperdiciar el día en teatro político. Según se cuenta, se marchó. La mayor parte de Roma lo siguió. El juicio se derrumbó.

Pero la campaña en su contra continuó. Más cargos, más investigaciones. En lugar de luchar indefinidamente en una arena donde sus enemigos controlaban las condiciones, Escipión se retiró a su villa de Literno, en la costa de Campania, y se negó a regresar. Murió allí, según se cuenta hacia el año 183 a. C. —el mismo año, según la tradición, que Aníbal, quien murió en el exilio en Bitinia antes que rendirse a Roma.

Su epitafio solicitado: «Patria ingrata, no tendrás mis huesos».

El papel moderno

Si Escipión el Africano viviera hoy, la primera pregunta es en qué carrera militar termina. La respuesta es en todas ellas, brevemente, antes de que uno de sus desembarcos irrite a suficientes personas como para frenar el siguiente ascenso.

Viene de una familia militar —en términos modernos, cuerpo de oficiales de tercera generación, West Point o Sandhurst, probablemente Annapolis dada su evidente facilidad para las operaciones de armas combinadas que requerían integración naval. Asciende por los rangos con una velocidad que genera admiración y resentimiento a partes iguales. Es el coronel al que le dan una brigada, luego el general de brigada al que le dan una división, con el argumento de que esperar la secuencia tradicional de destinos desperdiciaría algo genuinamente escaso.

Su reputación profesional descansa en una campaña de la que todos hablan. Lo envían a una situación en deterioro —un teatro donde los comandantes anteriores no lograron nada o empeoraron las cosas— y produce un resultado. El resultado implica un uso poco ortodoxo de la inteligencia, una velocidad de explotación que su propia cadena logística apenas puede sostener, y la capacidad de coordinar a aliados que se desconfían lo suficiente entre sí como para luchar eficazmente bajo su dirección.

Después de esa campaña, se sienta en un comité. Luego en otro comité. El trabajo en comités no es accidental. Sus enemigos políticos en el establishment de defensa —y tiene enemigos genuinos, hombres a quienes les gustaba el arreglo anterior y no aprecian que llegue alguien a demostrar que era incompetente— han identificado que los comités son donde la credibilidad va a disolverse. Es demasiado famoso para despedirlo, demasiado conectado políticamente para ignorarlo, y no del todo controlable como para darle otro mando de teatro.

Las habilidades que sobreviven 2300 años

La reputación militar de Escipión descansa en cosas que no pasan de moda. Fue analista antes que comandante: estudiaba a sus oponentes, identificaba las suposiciones de las que dependían sus planes y rompía esas suposiciones en lugar de combatir en los términos que su enemigo prefería. En Cartago Nova, no asaltó las murallas hasta comprender el patrón de mareas de la laguna. En Ilipa, repitió la misma marcha de aproximación cada mañana durante varios días para que pareciera rutina, y luego la cambió por completo el día de la batalla.

Entendía a sus aliados. La caballería númida bajo Masinisa fue el arma decisiva en Zama, y Masinisa fue la relación decisiva que Escipión construyó en África. Los comandantes romanos anteriores habían perdido esa relación. Escipión la cultivó. En 2026 esto se ve como alguien que no considera la gestión de fuerzas aliadas y asociadas una distracción del trabajo real. Entiende que la relación con la fuerza asociada suele ser el trabajo real.

También fue, para un aristócrata romano del siglo III y II a. C., inusualmente preocupado por lo que venía después. Devolvió a los prisioneros en Hispania con sus propiedades cuando otros comandantes romanos los habrían vendido. Dejó Cartago intacta cuando Catón quería reducirla a escombros. Esto no es sentimentalismo: es el cálculo de que un enemigo derrotado que cree que la rendición es una forma de sobrevivir se rendirá más rápido, luchará menos y proporcionará acuerdos de posguerra más estables que un enemigo que espera la aniquilación. Es una lección que los establecimientos militares redescubren aproximadamente una vez por generación y luego olvidan de nuevo con prontitud.

El par contemporáneo

La figura histórica a la que más se parece en 2026 no es un oficial uniformado. Es el intelectual de defensa que ha dirigido algo operativo: el general que escribe la doctrina que definirá la guerra de la próxima década, es enviado a aplicarla, tiene un éxito brillante, regresa a Washington y descubre que el ecosistema político no recompensa el éxito de la forma en que prometían los comunicados de prensa.

Se parece a David Petraeus antes de que Irak se torciera, a Helmuth von Moltke el Viejo si se le resta el respeto institucional que le brindó el sistema prusiano. Es la persona cuyo análisis del problema es correcto y cuya ejecución de la solución es elegante, y que descubre, en el momento de máxima reivindicación, que un análisis correcto y una ejecución elegante no son lo mismo que capital político.

Los enemigos son los mismos a través de 2200 años: hombres más pequeños que controlan la asignación del siguiente mando y tienen todos los motivos para asegurarse de que alguien que los hace parecer mediocres no obtenga otra oportunidad de hacerlos parecer mediocres.

La inscripción que pondría en su casa de retiro en el campo, en la versión que no llega a la biografía de LinkedIn: «No puedo obtener un retorno honesto de esta ciudad, así que me voy. Confío en que la historia decida quién tenía razón».

La historia, en su caso, lo hizo. Le tomó algunos siglos, pero lo hizo.