Guía del viajero en el tiempo por el Edo de Tokio, 1700

Bienvenido a Edo: la ciudad que Occidente aún no sabe que existe. Con más de un millón de habitantes, es posiblemente la ciudad más grande de la Tierra en este momento, mayor que Londres o París. El shogunato Tokugawa lleva décadas manteniendo Japón cerrado al mundo exterior y, a decir verdad, el lugar florece precisamente gracias a ello. Aquí tienes lo que necesitas saber para sobrevivir a la visita sin cometer accidentalmente un delito capital.

Cómo preparar tu historia

Japón está en pleno modo sakoku (país cerrado). Los extranjeros son, en esencia, ilegales. Tu mejor opción es hacerte pasar por un comerciante de Osaka: las diferencias de acento son notorias, pero la gente achacará tu forma peculiar de hablar a que eres de provincias. Llegar en barca por el río Sumida llama menos la atención que entrar a pie por uno de los controles en los cinco grandes caminos reales.

Hagas lo que hagas, no afirmes ser cristiano. El shogunato erradicó el cristianismo con extrema dureza. Si alguien te entrega una placa de bronce con la imagen de la Virgen María y te pide que la pises (fumie), písala con entusiasmo.

Qué ponerse

La ropa marca tu clase social al instante, y vestir por encima de tu rango es un delito sancionable.

Opciones seguras: Un kimono sencillo de algodón en azul oscuro o marrón con un obi liso. Geta de madera para el tiempo seco, waraji de paja para caminar largas distancias. Los hombres deben rasurarse la parte superior de la cabeza y recoger el cabello restante en el chonmage, el moño característico: esto no es negociable si quieres pasar desapercibido.

Lo que debes evitar: Las sedas brillantes y los estampados elaborados están reservados para la clase mercantil adinerada (técnicamente el rango social más bajo, pero en la práctica el más rico). Cualquier cosa en rojo o morado te pone en el punto de mira de la peor manera posible. Jamás lleves una espada a menos que seas samurái. Concretamente, dos espadas: una larga y una corta. Llevarlas sin autorización es el camino más rápido a la ejecución.

Normas sociales que te salvarán la vida

El sistema de clases no es una sugerencia. De arriba abajo: samuráis, agricultores, artesanos, comerciantes. En la práctica, los comerciantes mueven la economía, pero fingir que no es así mantiene a todo el mundo con vida.

Las reverencias: Cuando pase una procesión de samuráis, apártate del camino y haz una reverencia. Profunda. Si pasa un daimyo (señor feudal) con su séquito, arrodíllate y pega la frente al suelo. Los samuráis tienen técnicamente el derecho de kirisute gomen: permiso para abatir a cualquier plebeyo que les falte al respeto. Rara vez se ejerce, pero «rara vez» no es «nunca».

El calzado: Quítatelo antes de entrar a cualquier edificio. A cualquier edificio. Sin excepción. El umbral entre el exterior y el interior es sagrado.

Los palillos: Nunca los claves verticalmente en el arroz (ritual funerario). Nunca pases comida de unos palillos a otros (también ritual funerario). Básicamente, cualquier cosa que evoque las ceremonias de la muerte vacía una sala en un instante.

Qué comer

La escena de la comida callejera de Edo es espectacular. La ciudad inventó esencialmente la cultura de la comida rápida porque gran parte de sus habitantes son hombres solos (el sistema del sankin-kotai hace que los samuráis roten entre Edo y sus provincias de origen, a menudo sin familia).

Imprescindibles:

• Sushi — pero no el que imaginas. El sushi del período Edo es hayazushi: arroz avinagrado cubierto de pescado, prensado en moldes. Es más grande, más parecido a una bola de arroz con pescado encima. Absolutamente delicioso.
• Soba — fideos de trigo sarraceno servidos calientes o fríos. Sorberlos con fuerza no solo está aceptado: se espera. Enfría los fideos y demuestra que los aprecias.
• Tempura — los misioneros portugueses introdujeron la masa de fritura antes de que los expulsaran, y Japón la perfeccionó. Los vendedores ambulantes venden tempura de verduras y gambas en brocheta.
• Unagi — anguila de río a la parrilla, glaseada con salsa dulce de soja. Se considera imprescindible para recuperar fuerzas, especialmente en verano.

Evita: La carne está técnicamente prohibida (influencia budista), aunque la gente come jabali discretamente y lo llama «ballena de montaña» (yama kujira). No hagas demasiadas preguntas sobre las «tiendas de medicina» que venden misteriosas carnes secas.

En cuanto a las bebidas, el sake está en todas partes y va desde lo áspero hasta lo refinado. El té es la opción sofisticada. El agua de los pozos públicos es generalmente segura: la infraestructura hídrica de Edo es realmente impresionante, con un sistema de acueductos de madera que abastece a toda la ciudad.

Adónde ir

El puente de Nihonbashi — el centro literal de Japón. Todas las distancias del país se miden desde este punto. El mercado de pescado (antecesor del Tsukiji) es un caos al amanecer: cientos de vendedores, el marisco más fresco que probarás en tu vida y el ruido suficiente para despertar a los muertos.

Yoshiwara — el barrio del placer con licencia, rodeado de muros en los pantanos del norte. Es a partes iguales distrito de ocio, centro cultural y tragedia humana. Las oiran de más alto rango son celebridades: poetisas, músicas, iconos de la moda. Pero el sistema se sostiene sobre la servidumbre por deudas, y las de categorías inferiores soportan condiciones genuinamente duras. Si lo que buscas es entretenimiento sin carga moral, ve mejor al teatro kabuki cercano.

El templo de Senso-ji — el enorme complejo del templo budista de Asakusa. La calle Nakamise que lleva hasta él está flanqueada de puestos que venden juguetes, dulces y souvenirs. Tiene un aire sorprendentemente parecido al de una ratonera turística moderna, solo que estamos en 1700.

Los baños públicos (sento) — puntos de encuentro social donde las barreras de clase se disuelven temporalmente. Frótate bien antes de entrar en la bañera comunitaria. El agua estará sorprendentemente caliente. Los baños mixtos aún son habituales en 1700, aunque el shogunato amenaza periódicamente con prohibirlos.

Peligros

El fuego. Edo está construida casi íntegramente de madera y papel. Los grandes incendios arrasan la ciudad con regularidad: los habitantes los llaman, con humor negro, «las flores de Edo». El Gran Incendio de Meireki en 1657 mató a más de 100.000 personas y destruyó la mitad de la ciudad. Conoce tus rutas de evacuación. Las calles anchas y los ríos son tus cortafuegos.

Los terremotos. La región de Kantō se asienta sobre varias fallas. Los edificios están diseñados para flexionarse en lugar de resistir, pero las consecuencias de los terremotos —incendios, inundaciones— son los verdaderos asesinos.

La ley. Las penas son severas y públicas. El robo puede conllevar la ejecución. El incendio intencionado la conlleva sin duda (mediante fuego, cómo no). El sistema de vigilancia vecinal (goningumi) hace que cinco hogares sean colectivamente responsables de la conducta de cada uno. Tus vecinos tienen todos los incentivos para denunciarte.

Perderse. El trazado de Edo es deliberadamente confuso: los Tokugawa lo diseñaron como un laberinto defensivo. Las calles se curvan, terminan en callejones sin salida y dan vueltas sobre sí mismas. El castillo ocupa el centro en una espiral de fosos. Lleva un mapa impreso en xilografía y aprende a orientarte por puntos de referencia, no por nombres de calles (la mayoría no los tienen).

El dinero

El sistema monetario es deliciosamente complicado. Koban de oro para las grandes transacciones, bu de plata para las medianas, mon de cobre para las compras cotidianas. Un cuenco de soba cuesta unos 16 mon. Una noche en una posada decente ronda los 200 mon. Los tipos de cambio entre oro, plata y cobre fluctúan constantemente, razón por la que los cambistas de Edo son algunas de las personas más ricas de la ciudad.

Tu mejor día en Edo

Levántate al amanecer. Ve a Nihonbashi a disfrutar del caos del mercado de pescado. Come anguila a la parrilla de desayuno (confía en mí). Pasea por los distritos mercantiles de Nihonbashi-dori y hojea las librerías que venden grabados en xilografía ukiyo-e. Por la tarde, una ceremonia del té si logras una invitación; si no, ve a un sento. Por la tarde-noche: una función de kabuki en alguno de los teatros Nakamura-za. Los espectáculos duran todo el día, pero las funciones de tarde tienen la mejor energía. Termina la noche en un izakaya a orillas del río con sake y tempura, viendo los faroles reflejarse en el Sumida.

Eso sí, recuerda: haz reverencias a los samuráis, quítate los zapatos y, por lo que más quieras, no claves los palillos verticalmente en el arroz.

Buen viaje, viajero del tiempo. Edo te está esperando.