Déclassifié : Acoustic Kitty, le chat espion de la CIA

Quelque part au sein de la Direction des sciences et technologies de la CIA, à une époque où l'agence droguait aussi des cobayes involontaires au LSD et testait des cigares explosifs, une équipe d'ingénieurs a décidé que le dispositif d'écoute clandestin idéal serait un chat domestique. Pas un appareil déguisé en chat. Un vrai chat, modifié chirurgicalement pour en transporter un.

Le programme aurait été baptisé Acoustic Kitty, et pour une histoire à la chute aussi rebattue, le dossier déclassifié qui la sous-tend est plus mince, plus étrange et bien plus bureaucratique que ne le laisse penser la version populaire.

Le secret

Acoustic Kitty s'inscrivait dans un courant plus large qui traversait les services techniques de la CIA dans les années 1960 : un goût prononcé pour des concepts de surveillance exotiques fondés sur des animaux, qui semble aujourd'hui à la fois ingénieux et complètement délirant. Les dossiers déclassifiés de l'agence décrivent d'autres tentatives de la même époque, notamment un travail sur des pigeons entraînés et, séparément, la petite libellule robotisée surnommée « insectothopter », plus tard exposée au musée de la CIA. Les chats répondaient à un fantasme opérationnel évident : un animal qui traîne déjà près des fenêtres, des porches et des cafés en plein air sans éveiller le moindre soupçon, une surveillance en pratique invisible chez une espèce que tout le monde ignore déjà.

Le programme était classifié pour les raisons habituelles à la plupart des projets techniques de la guerre froide : le moindre indice sur la méthode aurait permis au contre-espionnage soviétique de simplement guetter le signe distinctif, quel qu'il fût, et reconnaître des impasses techniques ratées ou saugrenues était en soi considéré comme nuisible à la crédibilité de l'agence.

Les origines

Selon le récit le plus souvent repris dans la presse ultérieure, tiré d'un entretien de 2001 avec un ancien officier de la CIA nommé Victor Marchetti, qui avait travaillé du côté sciences et technologies de l'agence, Acoustic Kitty aurait débuté au début ou au milieu des années 1960 comme tentative de résoudre un problème d'écoute bien précis : approcher un micro suffisamment près d'une conversation se déroulant en extérieur ou dans un lieu trop sensible pour y dissimuler un micro fixe.

Le mémorandum déclassifié de 1967, transmis aux National Security Archive sous forme caviardée, confirme qu'un effort de surveillance audio féline a bel et bien existé et qu'il était en cours depuis une période que le document mesure en années plutôt qu'en mois. Il ne nomme pas les officiers impliqués et ne détaille pas chaque étape technique, une grande partie de la documentation environnante restant classifiée ou ayant apparemment été détruite, mais il traite le programme comme une entreprise technique sérieuse et financée, et non comme une rumeur ou une plaisanterie ayant circulé de manière informelle au sein de l'agence.

L'opération

La version le plus souvent racontée veut que des ingénieurs aient implanté un micro dans le conduit auditif du chat, un petit émetteur radio à la base du crâne, et une fine antenne filaire tissée dans son pelage sur toute la longueur de la queue, avec un bloc de piles logé dans sa cavité abdominale. Les récits divergent sur le nombre exact d'interventions chirurgicales nécessaires et sur la façon dont l'animal devait être alimenté et surveillé sur le terrain, et aucun schéma ni compte rendu opératoire déclassifié n'a été rendu public pour confirmer ces détails avec précision.

Ce que le mémo déclassifié décrit réellement, c'est un obstacle d'entraînement fondamental qui a fini par condamner le concept : on ne peut pas diriger de façon fiable un chat pour qu'il s'approche d'une cible humaine précise, reste à proximité et demeure silencieux pendant toute la durée qu'exigerait une opération de renseignement. Les chats ont faim, sont curieux, se laissent facilement distraire par le moindre mouvement à proximité et, par nature, n'ont aucune envie de suivre le moindre ordre. Les efforts d'entraînement rapportés pour surmonter cela, y compris des tentatives visant à conditionner la faim et l'attention de l'animal vers une cible, sont décrits dans des témoignages indirects comme difficiles et seulement partiellement concluants.

L'élément le plus célèbre de l'histoire, celui d'un chat modifié relâché près de l'ambassade soviétique à Washington pour un test grandeur nature, renversé et tué par un taxi quelques instants après avoir été lâché dans la rue, provient entièrement du témoignage indirect de Marchetti et non du mémo déclassifié lui-même. C'est le détail par lequel chaque récit commence, tant il offre une chute complète, presque digne d'un roman, mais il convient d'être précis sur son origine : aucun document déclassifié de la CIA ne relate ce test en extérieur ni son issue. Cette affirmation doit être considérée comme la version la plus répandue des faits, non comme un fait documenté.

La révélation

Pendant des décennies, Acoustic Kitty n'a existé que comme une rumeur non confirmée au sein d'un petit cercle de passionnés d'histoire du renseignement, resurgissant parfois dans des ouvrages sur les excès de la CIA à l'époque de la commission Church, quand le Congrès a consacré une bonne partie du milieu des années 1970 à enquêter sur des abus de l'agence allant des complots d'assassinat à la surveillance intérieure. Comme une grande partie des travaux les plus expérimentaux de la direction technique de cette période a été détruite de façon informelle ou n'a jamais été pleinement traitée en vue d'une archive publique, Acoustic Kitty n'avait laissé aucune trace écrite vers laquelle journalistes ou historiens pouvaient se tourner directement.

Cela a changé en 2001, lorsque les National Security Archive, un groupe de recherche non gouvernemental qui dépose systématiquement des demandes d'accès à des documents publics déclassifiés, ont obtenu et publié un mémorandum de la CIA de 1967 lourdement caviardé traitant du programme audio félin. Cette publication n'était accompagnée ni de nouvelles photographies, ni de schémas chirurgicaux, ni d'un récit complet de l'histoire du projet. Elle confirmait, dans le langage interne sec et administratif propre à l'agence, que l'effort avait bien existé, avait absorbé des années de travail technique, et avait été évalué puis finalement abandonné comme irréalisable : un niveau de confirmation modeste comparé aux détails saisissants déjà en circulation dans les récits populaires, mais significatif précisément parce qu'il faisait passer Acoustic Kitty du folklore d'espionnage invérifiable au dossier déclassifié, aussi maigre soit-il.

Ce que disent les documents

Le verdict du mémo déclassifié lui-même est étonnamment terne. Il ne décrit aucun échec spectaculaire unique sur le terrain. Il décrit un programme qui a duré environ cinq ans, accumulé un réel effort technique, et que les propres scientifiques de l'agence ont jugé peu susceptible de produire un outil opérationnel viable, compte tenu de la difficulté pratique à diriger le comportement d'un animal avec assez de fiabilité pour un usage de renseignement. C'est une conclusion bureaucratique banale, du genre qu'on tire à propos de prototypes ratés dans toutes les branches de l'administration, et elle tranche étrangement avec la version bien plus théâtrale qui circule depuis un quart de siècle.

Ce qui demeure véritablement invérifié, c'est presque tout ce qui concerne les mécanismes précis du programme et sa fin : les détails chirurgicaux, le chiffre rapporté d'environ vingt millions de dollars, et l'anecdote du taxi qui donne à l'histoire sa chute macabre, tout cela remonte au souvenir indirect de Marchetti plutôt qu'à un quelconque document rendu public. La CIA n'a jamais publié de récit complet et non caviardé du programme, et il est plausible que d'autres détails subsistent dans des dossiers qui ont été détruits, mal classés, ou tout simplement jamais déclassifiés, un sort commun aux documents de la direction technique de cette période. Aucun document publié ne confirme ni n'infirme l'histoire du taxi ; elle survit purement comme une tradition orale institutionnelle, répétée si souvent qu'elle est devenue de fait la fin officiellement admise, que le dossier écrit la corrobore réellement ou non.

Acoustic Kitty perdure dans l'imaginaire populaire moins parce que le dossier déclassifié est riche que parce que l'idée elle-même, celle d'un chat domestique vivant câblé en dispositif d'écoute clandestin, se situe exactement à l'intersection de la paranoïa de la guerre froide et de la comédie involontaire qui rend l'histoire de la CIA durablement si étrange. Le verdict interne de l'agence, enfoui dans un mémo sec de 1967, est bien moins pittoresque que la légende : des années d'effort, un budget bien réel, et un animal qui, tout simplement, refusait de faire ce qu'on lui demandait, la même leçon que des millions de propriétaires de chats ordinaires auraient pu offrir gratuitement.