Déclassifié : MKUltra, le programme secret de contrôle mental de la CIA

En avril 1953, le directeur de la CIA Allen Dulles approuva un programme de recherche construit sur une prémisse véritablement dérangeante : l'esprit humain pourrait être décomposé, drogué ou conditionné pour servir les desseins de quelqu'un d'autre. Le programme s'appelait MKUltra. Le « MK » n'était que le préfixe standard de la CIA pour les projets menés par sa division des services techniques ; ce que « Ultra » était censé évoquer reste un sujet de débat parmi les historiens. Pendant près de deux décennies, le programme fonctionna quasiment sans contrôle extérieur, sans formulaire de consentement, et sans avoir de comptes à rendre devant un tribunal autre que ceux de l'agence elle-même. Il finança des expériences au LSD sur des prisonniers et des patients psychiatriques qui n'avaient aucune idée de ce qu'on leur administrait, des études sur l'hypnose, des recherches sur la privation sensorielle, et au moins une opération clandestine qui droguait des membres du public à leur insu avec des psychédéliques pendant que des agents observaient à travers une glace sans tain. La plupart des documents n'existent plus. Ce qui subsiste, un fonds d'environ 20 000 pages ayant échappé à un ordre de destruction des archives du programme donné en 1973, est ce qui se rapproche le plus, pour les historiens, d'une trace écrite de l'un des efforts de recherche les plus étranges jamais menés par le gouvernement américain.

Le secret, et pourquoi il fut dissimulé

MKUltra n'était pas une seule expérience mais un parapluie couvrant bien plus d'une centaine d'entre elles, unifiées par une seule question : la CIA pouvait-elle mettre au point un moyen fiable de contrôler l'esprit ou le comportement d'une personne contre sa volonté. Cela recouvrait un vaste terrain. Certains sous-projets étudiaient des drogues de vérité pour les interrogatoires. D'autres cherchaient à savoir si l'hypnose pouvait pousser un sujet à accomplir un acte qu'il refuserait normalement, ou à oublier totalement un événement. D'autres encore testaient les effets de l'isolement, de la privation de sommeil et de l'électrochoc sur la mémoire et la personnalité.

Le programme fut classifié pour des raisons qui dépassaient le secret habituel du renseignement. Ses méthodes consistaient à administrer des drogues psychoactives à des citoyens américains et canadiens qui n'avaient jamais consenti et, dans de nombreux cas documentés, n'avaient même jamais su qu'ils avaient été drogués. Faire cela à des sujets non consentants sur le sol national, sans même parler de faire transiter ces opérations par des contrats universitaires et hospitaliers sous de faux prétextes, était précisément le genre de chose qu'une agence ne souhaite pas voir ressurgir lors d'une audition au Congrès. Cela ne s'est pas produit, pendant deux décennies. Puis cela a fini par se produire.

La peur de la Guerre froide en toile de fond

MKUltra est né d'une angoisse très précise. Des prisonniers de guerre américains en Corée avaient, dans plusieurs cas largement médiatisés, dénoncé les États-Unis ou avoué faussement des crimes de guerre après leur captivité, et les responsables américains craignaient que cela ne traduise de véritables techniques de « lavage de cerveau » mises au point par les services de renseignement soviétiques, chinois ou nord-coréens. Des responsables de la CIA, dont Richard Helms, plaidèrent pour que l'agence dispose de son propre programme de recherche afin de comprendre, et si possible reproduire, ce que l'autre camp avait supposément découvert, avant que cela ne soit utilisé contre des agents ou des responsables américains. Dulles donna son feu vert, et le programme fut placé sous la division des services techniques de l'agence, avec Sidney Gottlieb comme chimiste en chef et directeur de fait.

Le cadrage « Guerre froide » importait car il permettait aux architectes de MKUltra de présenter cette recherche comme une nécessité défensive plutôt que comme un programme d'armement offensif, du moins sur le papier. En pratique, les dossiers ayant survécu montrent une recherche clairement orientée vers l'induction de l'amnésie, l'extraction d'aveux et la manipulation du comportement, des finalités aux applications offensives évidentes, quelle que soit la justification interne avancée.

À l'intérieur de l'opération

La commission Church identifia par la suite au moins 149 sous-projets distincts de MKUltra, menés dans environ 80 universités, hôpitaux, prisons et entreprises pharmaceutiques, souvent financés par des organisations écrans afin que les chercheurs eux-mêmes ignorent que la CIA était la source de leurs subventions. Certains sujets étaient des prisonniers à qui l'on proposait des remises de peine ou des drogues en échange de leur participation. D'autres étaient des patients psychiatriques incapables de consentir de façon significative à quoi que ce soit.

L'une de ces organisations écrans, souvent citée dans les histoires du programme, opérait sous le nom de Society for the Investigation of Human Ecology, et utilisait la couverture d'une recherche comportementale à l'apparence légitime pour canaliser des fonds vers des sous-projets de MKUltra menés dans des universités et centres médicaux qui n'en avaient eux-mêmes pas conscience.

L'un des fils les mieux documentés concerne des planques à San Francisco et à New York, dirigées par l'agent de la CIA George Hunter White sous la supervision de Gottlieb, où des travailleuses du sexe rémunérées attiraient des hommes dans un appartement où leurs boissons étaient secrètement dopées au LSD. Des agents observaient les effets à travers une glace sans tain, testant comment la drogue affectait des hommes qui ignoraient totalement participer à une expérience. Les historiens désignent couramment ce volet sous le nom d'opération Midnight Climax.

Un autre cas documenté concerne un psychiatre d'origine écossaise qui mena des expériences dans un institut psychiatrique de Montréal, au milieu et à la fin des années 1950, utilisant le sommeil provoqué par des drogues, la répétition de messages enregistrés et l'électrochoc dans une tentative d'effacer et de reconstruire la personnalité de ses patients, une méthode qu'il appelait le « psychic driving ». Une partie de cette recherche aurait été financée par un sous-projet de MKUltra. Des survivants canadiens et leurs familles engagèrent plus tard des poursuites judiciaires contre la CIA, et certains reçurent une compensation, des décennies après les faits.

Frank Olson et le coût humain

L'illustration la plus limpide de ce que MKUltra pouvait infliger à un participant non consentant est le cas de Frank Olson, biochimiste de l'armée travaillant à Fort Detrick, dans le Maryland. En novembre 1953, Olson participa à une retraite avec des collègues de la CIA et de l'armée, où Gottlieb dopa secrètement sa boisson au LSD, à son insu. Olson serait devenu perturbé et paranoïaque dans les jours qui suivirent. Environ une semaine plus tard, il fit une chute mortelle depuis un étage élevé d'une chambre d'hôtel new-yorkaise, alors qu'il se trouvait sous la surveillance de la CIA.

Pendant plus de deux décennies, la famille Olson ne sut que ceci : Frank avait fait une dépression nerveuse et s'était jeté dans le vide. En 1975, alors que des révélations sur les abus de la CIA émergeaient à la suite d'une commission présidentielle, la famille apprit la vérité sur le dosage secret, et reçut peu après des excuses officielles ainsi qu'un dédommagement. Une exhumation en 1994, demandée par ses fils, révéla des éléments que certains experts médico-légaux ont jugés plus compatibles avec un coup porté à la tête qu'avec une chute accidentelle, bien que l'affaire n'ait jamais été définitivement tranchée autrement que comme un décès inexpliqué. Elle demeure l'un des coûts humains les plus contestés, et les plus poignants, de MKUltra.

Comment l'affaire a éclaté

L'exposition de MKUltra ne s'est pas faite d'un seul coup. Des enquêtes journalistiques menées en 1974 sur la surveillance intérieure de la CIA déclenchèrent une commission présidentielle puis, en 1975, la commission Church du Sénat, présidée par le sénateur Frank Church, qui enquêta sur un large éventail d'abus commis par les services de renseignement. Des responsables de la CIA, dont le directeur William Colby, confirmèrent l'existence du programme et son recours à des drogues sur des sujets non consentants, et l'affaire Olson devint publique cette année-là.

Le tableau documentaire complet n'émergea qu'après que le directeur sortant de la CIA, Richard Helms, eut ordonné la destruction de la plupart des dossiers de MKUltra en 1973, anticipant clairement l'examen qui s'annonçait. Ce qui maintint l'histoire en vie fut un accident de classement : un fonds d'environ 20 000 pages de documents budgétaires et administratifs avait été archivé séparément des dossiers opérationnels visés par Helms, et survécut. Des chercheurs les découvrirent grâce à une demande déposée au titre du Freedom of Information Act en 1977, provoquant une nouvelle série d'auditions au Sénat cette année-là, au cours desquelles le directeur de la CIA Stansfield Turner témoigna à propos d'un programme que l'agence avait, en pratique, déjà tenté d'effacer.

L'héritage

L'exposition de MKUltra contribua à pousser les États-Unis vers les règles modernes régissant la recherche sur des sujets humains, notamment l'obligation d'obtenir un consentement éclairé avant de tester des drogues ou des procédures sur des personnes, une norme largement absente de la pratique fédérale lorsque les sous-projets de Gottlieb débutèrent. Elle nourrit aussi une méfiance publique permanente, et pas entièrement infondée, envers les activités intérieures de la CIA, qui a survécu à la Guerre froide elle-même. Des décennies plus tard, MKUltra demeure un point de référence chaque fois qu'une nouvelle théorie du complot a besoin de s'ancrer à un programme historique réel, précisément parce que le programme réel était déjà assez étrange pour que presque n'importe quelle exagération paraisse plausible à côté de lui.

Ce que disent les dossiers, et ce qui manque encore

Les archives ayant survécu confirment assez clairement les contours de MKUltra : un programme autorisé par la CIA, actif du début des années 1950 au début des années 1970, organisé en environ 149 sous-projets, ciblant des citoyens américains et canadiens non consentants avec des drogues, de l'hypnose et de la manipulation psychologique, au nom de la compétition de Guerre froide avec des services de renseignement rivaux. Cela est documenté, et non de la spéculation.

Ce que les dossiers ne permettent pas de trancher est presque aussi important. Parce que l'ordre de Helms en 1973 a détruit la plupart des rapports de recherche détaillés, les historiens travaillant à partir des seuls documents budgétaires survivants ne peuvent souvent pas dire exactement ce qui s'est passé dans de nombreux sous-projets, qui étaient les sujets testés, ni jusqu'où sont réellement allées certaines des recherches les plus extrêmes. L'ampleur totale de MKUltra n'est donc pas tant classifiée que disparue. Ce qui reste est un registre partiel d'un programme que la CIA a fait de gros efforts pour que personne ne puisse jamais entièrement reconstituer, et elle y est largement parvenue.