Origines : comment l'assurance fut inventée

La première fois qu'un être humain transféra un risque financier à quelqu'un d'autre en échange d'un paiement, il n'existait aucun mot pour désigner ce qui venait d'être fait. Le concept était probablement plus ancien que le vocabulaire disponible pour le décrire : quelqu'un doit entreprendre un voyage, ce voyage pourrait le tuer, lui et son capital, ensemble, et quelque part une autre personne décide qu'un paiement certain, plus petit, maintenant, vaut la chance d'un versement incertain, plus important, plus tard, si le désastre frappe.

Cette logique a au moins 3 700 ans. L'institution qu'elle a produite a survécu à des empires, résisté à des interdictions répétées, brûlé des villes puis assuré leur reconstruction, et est devenue l'une des plus grandes industries de l'économie mondiale. Ses origines ne se trouvent ni à la Lloyd's de Londres, ni dans la Gênes de la Renaissance. Elles se trouvent sur une tablette cunéiforme de Mésopotamie où un marchand et un prêteur discutent de qui doit quoi si le navire ne revient pas.

Babylone et le prêt à la grosse aventure

Le Code d'Hammourabi, promulgué par le roi babylonien vers 1750 av. J.-C., est surtout connu pour ses dispositions rétributives. Moins souvent évoquées, mais tout aussi importantes pour l'histoire économique, sont ses règles régissant les prêts à la grosse aventure - l'instrument financier qui est l'ancêtre direct de l'assurance maritime.

Un prêt à la grosse aventure fonctionnait ainsi. Un marchand planifiant un voyage maritime avait besoin de capitaux pour acheter une cargaison. Un prêteur avançait ces capitaux à un taux d'intérêt élevé - souvent 20 à 30 %, bien au-dessus des taux des prêts fonciers ordinaires, parfois plus élevé encore pour les routes particulièrement dangereuses. La clause critique était la disposition en cas de désastre : si le navire coulait, le marchand ne devait rien. La perte entière incombait au prêteur.

Le prêteur n'agissait pas par charité. Le taux d'intérêt d'un voyage réussi compensait largement le risque d'un voyage manqué, à condition que le prêteur répartisse ses prêts sur suffisamment de voyages. C'est précisément la logique actuarielle d'un pool d'assurance moderne : de nombreuses petites primes réussies absorbent collectivement les grands versements dus aux rares désastres.

Les prêts à la grosse aventure apparaissent dans des sources mésopotamiennes, grecques et romaines couvrant plus de deux mille ans. À l'époque grecque classique, le prêt à la grosse aventure athénien constituait un marché financier spécialisé doté de son propre vocabulaire juridique et de professionnels dédiés. Démosthène, dans ses plaidoiries du IVe siècle av. J.-C., décrit des litiges relatifs à ces prêts avec suffisamment de détails pour reconstituer les termes contractuels standard. Les Romains appelaient cet instrument foenus nauticum - « intérêt nautique » - et leurs codes juridiques précisaient exactement quand la clause de désastre s'appliquait et quelles preuves un emprunteur devait fournir pour éviter le remboursement.

Le prêt à la grosse aventure n'était pas une assurance au sens moderne - le risque était intégré au prêt plutôt que vendu comme produit distinct - mais la fonction économique était identique. Un marchand payant 30 % sur un prêt annulé si le navire coulait achetait une protection contre une perte catastrophique à une prime calculable.

Gênes, 1347 : le premier contrat écrit

La transition d'un transfert de risque intégré vers un contrat d'assurance autonome eut lieu dans les cités-États italiennes au XIVe siècle, où le volume et la complexité du commerce méditerranéen exigeaient des instruments plus flexibles qu'un arrangement combiné prêt-couverture.

Le plus ancien contrat d'assurance écrit conservé au monde est un document notarial génois daté du 23 octobre 1347. Il couvre un navire nommé la Santa Clara pour un voyage de Gênes à Majorque. Un groupe de souscripteurs accepta de payer une somme déterminée si le navire était perdu ; en retour, ils recevaient une prime payée d'avance par le marchand. La structure du prêt à la grosse aventure est absente. C'est un contrat d'assurance pur : une prime payée maintenant, une couverture fournie en échange, rien d'autre.

Plusieurs centaines de contrats similaires sont conservés de Gênes et Venise pour la seconde moitié du XIVe siècle. Dès les années 1390, les marchands florentins et vénitiens rédigeaient des polices couvrant les cargaisons terrestres aussi bien que les voyages maritimes. Des courtiers d'assurance spécialisés - distincts à la fois des affréteurs et des souscripteurs - apparaissent dans les archives dès le début du XVe siècle. Le marché commercial de l'assurance était pleinement fonctionnel dans le nord de l'Italie avant 1400.

Gênes produisit également, en 1435, l'un des premiers codes commerciaux réglementant spécifiquement l'assurance : l'Ordinamenta et consuetudo maris, qui établissait des règles pour la rédaction des polices, le paiement des primes et le règlement des litiges. Au milieu du XVe siècle, Barcelone avait ses propres réglementations d'assurance. Les villes commerçantes hanséatiques du nord de l'Europe importaient la pratique de leurs partenaires méditerranéens en l'espace d'une génération supplémentaire.

Le grand incendie et l'assurance immobilière

L'assurance maritime couvrait les navires. Elle ne disait rien des maisons.

Le grand incendie de Londres en septembre 1666 détruisit environ 13 200 maisons et 87 églises sur 373 acres du cœur commercial de la ville. Le choc économique créa une demande qui n'avait jamais existé auparavant : une couverture contre la perte d'un bâtiment. En l'espace de quinze ans, un promoteur immobilier nommé Nicholas Barbon avait fondé le premier bureau d'assurance incendie à Londres. Son Fire Office, établi en 1681, employait sa propre brigade de pompiers, dépêchée uniquement vers les bâtiments arborant la plaque métallique de la compagnie - une petite plaque apposée sur la façade des propriétés assurées.

Si votre maison brûlait et n'arborait pas la bonne plaque, la brigade regardait depuis une distance sûre.

L'entreprise de Barbon attira rapidement des concurrents. La Hand in Hand (1696) et la Sun Fire Office (1710) figuraient parmi les premières compagnies à lui emboîter le pas. Au début du XVIIIe siècle, l'assurance immobilière était disponible pour les propriétaires londoniens et se répandait vers les provinces. La plaque incendie sur la façade d'un bâtiment - indiquant quel assureur détenait la couverture et enverrait la brigade - devint un élément fixe de l'architecture urbaine anglaise pendant plus d'un siècle.

Le café de la Lloyd's

Vers 1688, un homme nommé Edward Lloyd ouvrit un café sur Tower Street à Londres, près du Royal Exchange et de la Custom House, au cœur géographique du quartier maritime de la ville.

Lloyd n'était pas souscripteur et ne vendait pas d'assurance lui-même. C'était un tenancier de café dont la clientèle particulière - marchands, armateurs, capitaines de navires et spéculateurs prêts à parier sur la survie d'un navire donné à un voyage donné - trouvait son établissement utile. Lloyd tenait des renseignements maritimes, maintenait un registre des navires et de leur état signalé, et faisait circuler des feuilles d'information manuscrites contenant des informations que ses clients appréciaient.

La pratique qui se développa à ses tables était informelle mais précise. Un marchand cherchant une couverture pour un voyage faisait circuler une feuille de papier décrivant le navire, la cargaison, la destination, et la somme à couvrir. Les souscripteurs intéressés inscrivaient leur nom sous la description du risque et le pourcentage de l'exposition qu'ils acceptaient - ce qui est exactement l'origine du mot « souscripteur » (underwriter). Une feuille pouvait passer entre une dizaine de mains, chacune acceptant une fraction, jusqu'à ce que la somme totale soit souscrite.

Ce modèle de syndicat - répartissant le risque entre de nombreux souscripteurs plutôt que de le concentrer chez un seul assureur - constitue toujours la base opérationnelle de la Lloyd's de Londres. L'institution sociétaire qui remplaça le café fut constituée en 1871, mais le mécanisme fondamental n'a pas changé : une feuille de papier circule, et des noms s'inscrivent en bas.

La percée actuarielle

Les marchés de l'assurance peuvent fonctionner sans science actuarielle - les prêteurs à la grosse aventure fixaient leurs prix intuitivement, grâce à la connaissance des routes et à l'expérience accumulée - mais ils évaluent le risque bien plus précisément grâce à elle.

Le tournant intellectuel survint en 1693, quand Edmond Halley - l'astronome dont le nom est attaché à la comète - publia une table de mortalité fondée sur les registres détaillés de naissances et de décès de la ville silésienne de Breslau. Halley ne s'intéressait pas d'abord à l'assurance : il s'intéressait aux mathématiques de la probabilité de survie humaine pour elles-mêmes. Mais sa table, la première analyse rigoureuse de la mortalité dans la littérature scientifique européenne, donna aux assureurs vie un outil qu'ils n'avaient jamais possédé : un calcul de la durée pendant laquelle une personne d'un âge donné pouvait statistiquement espérer vivre.

La première compagnie d'assurance vie formelle en Angleterre, l'Amicable Society for a Perpetual Assurance Office, fut fondée en 1706. Au milieu du XVIIIe siècle, des actuaires capables de travailler avec les tables de Halley et leurs successeurs fixaient les prix des rentes, des polices vie et d'instruments financiers de plus en plus complexes sur l'ensemble du marché européen de l'assurance.

Le mythe populaire et la séquence réelle

Le récit populaire place l'invention de l'assurance à la Lloyd's de Londres à la fin du XVIIe siècle, comme si les Anglais avaient improvisé le partage des risques à partir de rien, autour d'un café. La séquence réelle est plus longue et plus chargée : prêts à la grosse aventure à Babylone et dans l'Athènes classique, contrats maritimes formalisés dans la Gênes médiévale, couverture immobilière après l'incendie de Londres, assurance vie au XVIIIe siècle, et la Lloyd's comme chambre de compensation qui se trouva présente à plusieurs de ces étapes et prêta son nom à l'une d'elles.

Ce qui unifie cette séquence est une observation unique qui semble universelle dans les économies complexes : certaines pertes sont trop importantes pour qu'une seule personne les absorbe seule, et il est possible de mutualiser de nombreux petits paiements certains pour couvrir les quelques grands versements incertains. Les mathématiques permettant de bien faire cela - science actuarielle, théorie des probabilités, tables de mortalité - ont mis des millénaires à se développer. Le contrat social sous-jacent n'a pas attendu les mathématiques.

Un prêteur babylonien inscrivant une clause de grosse aventure sur une tablette d'argile en 1750 av. J.-C. et un souscripteur de la Lloyd's griffonnant son nom sous un risque maritime en 1700 ap. J.-C. étaient séparés par 3 400 ans d'histoire et faisaient la même chose. Les formes ont entièrement changé. La logique n'a pas changé du tout.

La prochaine fois que quelqu'un suggère que l'assurance est une invention financière moderne, vous pourrez répondre qu'elle est antérieure à la fois à la monnaie frappée et à l'Empire romain, et que les dispositions du Code d'Hammourabi sur les pertes maritimes étaient rédigées plus clairement que la plupart des polices standard aujourd'hui en usage.

Les origines de l'assurance s'inscrivent dans une histoire plus vaste sur la manière dont les humains ont inventé des institutions pour gérer le risque collectif. Pour des récits connexes sur les infrastructures financières, consultez les origines de la banque et les origines de l'argent.