Wu Zetian et la mort de sa fille en bas âge : le complot qui a bâti une impératrice

De tous les scandales qui collent à Wu Zetian, seule femme à avoir régné sur la Chine en tant qu'empereur en son nom propre, aucun n'est plus troublant, ni plus contesté, que l'accusation selon laquelle elle aurait étouffé sa propre fille en bas âge pour piéger une rivale et se frayer un chemin vers le trône. L'histoire a été répétée pendant plus de mille ans comme un fait établi. Elle a aussi, tout aussi longtemps, fait l'objet d'une suspicion historique pointue : s'agissait-il d'un crime réel, ou du coup d'assassinat de réputation le plus efficace de toute l'histoire de la cour chinoise, visant une femme que les chroniqueurs ultérieurs étaient déterminés à condamner ?

La cour et les enjeux

Le scandale se déroule au sein de la cour de la dynastie Tang, au milieu du VIIe siècle, alors l'un des empires les plus puissants et les plus cosmopolites de la planète. L'empereur Gaozong occupe le trône, un souverain que les historiens décriront plus tard comme compétent mais souvent en mauvaise santé et, selon de nombreux témoignages, facilement influençable par son entourage proche. Son impératrice, Wang, occupe la position officielle de première épouse, mais n'a pas réussi à donner naissance à un fils, une vulnérabilité qui compte énormément dans une cour où la succession passe par les héritiers mâles, et où la position d'une impératrice sans enfant n'est jamais pleinement assurée.

Dans cette cour arrive Wu Zhao, ancienne concubine subalterne du propre père de Gaozong, l'empereur Taizong. Selon le récit traditionnel, après la mort de Taizong, Wu passa du temps dans un couvent bouddhiste, comme il était coutumier pour une ancienne concubine impériale sans enfants, avant que Gaozong ne la ramène au palais comme sa propre concubine, apparemment sur la suggestion de l'impératrice Wang elle-même. Wang, selon ce récit, espérait que Wu servirait de contrepoids à une autre concubine, Xiao Shufei, devenue une rivale sérieuse pour les faveurs de Gaozong. Si cela est vrai, ce fut un grave mauvais calcul.

Les protagonistes

L'impératrice Wang détenait le rang et l'autorité cérémonielle, mais lui manquaient un fils et, de plus en plus, l'affection de l'empereur. Xiao Shufei bénéficiait des faveurs de Gaozong et lui avait donné des enfants, ce qui en faisait la rivale la plus immédiate de Wang à la cour. Wu Zhao, introduite comme prétendu instrument de la propre stratégie de Wang, devint rapidement quelque chose de bien plus dangereux pour les deux femmes : une favorite en son nom propre, ambitieuse, politiquement habile, et, selon des récits ultérieurs, tout à fait disposée à éliminer quiconque se dresserait entre elle et le pouvoir réel.

Au début des années 650, Wu avait déjà donné à Gaozong au moins une fille et était de nouveau enceinte, ou venait de donner naissance à un autre enfant, selon la version suivie. Sa position à la cour montait rapidement, et l'impératrice Wang comme la concubine Xiao auraient, semble-t-il, reconnu la menace trop tard.

Le scandale

Le récit traditionnel, consigné dans les histoires officielles Tang compilées des générations après les faits, veut que la fille en bas âge de Wu Zetian soit morte subitement dans son berceau, et que Wu ait accusé l'impératrice Wang, qui avait rendu visite au nourrisson peu avant, d'avoir secrètement assassiné l'enfant par jalousie. Selon ce récit, Gaozong, déjà enclin à favoriser Wu et de plus en plus convaincu que Wang était à la fois stérile et cruelle, accepta l'accusation. Wang fut dépouillée de son titre peu après, et Wu élevée au rang d'impératrice à sa place.

Ce que les histoires traditionnelles décrivent ensuite ressemble moins à un différend de succession qu'à une purge. Wang et Xiao Shufei furent emprisonnées et, selon le récit officiel, toutes deux finirent par être mises à mort sur ordre de Wu, les chroniqueurs ultérieurs ajoutant des détails macabres, quasi certainement enjolivés, sur leur traitement final, destinés à souligner la cruauté de Wu aux yeux du lecteur.

Les ragots contre les archives

C'est ici que le scandale se scinde nettement en deux histoires concurrentes, et il importe énormément de les distinguer.

Le récit officiel, tel que conservé dans l'Ancien Livre des Tang, le Nouveau Livre des Tang, et la chronique ultérieure le Zizhi Tongjian, présente l'infanticide comme un fait établi : Wu aurait assassiné son propre enfant et piégé une impératrice innocente pour orchestrer son ascension. C'est cette version qui a été répétée dans les récits populaires pendant des siècles, et elle s'inscrit parfaitement dans un récit plus large que ces mêmes histoires construisent autour de Wu Zetian, présentée comme une usurpatrice impitoyable et contre nature d'un trône qu'aucune femme, selon la théorie politique confucéenne, n'était censée occuper en son nom propre.

Le problème complexe, que de nombreux historiens modernes ont directement souligné, tient au moment et à l'auteur des sources. L'histoire de l'infanticide ne semble pas avoir été consignée par des contemporains dans les années suivant immédiatement les faits supposés. Elle apparaît dans des histoires officielles compilées des générations plus tard, sous des dynasties et des historiens de cour ayant un intérêt politique et idéologique manifeste à délégitimer la mémoire de Wu Zetian, puisqu'elle demeurait, même un siècle après sa mort, l'exception flagrante à toute la théorie confucéenne d'un pouvoir impérial légitime réservé aux hommes. Un historien écrivant sous une dynastie ultérieure qui avait toutes les raisons institutionnelles de dépeindre une femme empereur comme un monstre n'est pas un témoin neutre, et l'absence de cette histoire dans les tout premiers documents conservés est, pour de nombreux chercheurs, un signal d'alarme sérieux plutôt qu'une simple lacune mineure.

Rien de tout cela ne prouve que l'infanticide n'a pas eu lieu. La mortalité infantile dans la Chine du VIIe siècle était extrêmement élevée, indépendamment de tout acte criminel, et la mort subite d'un enfant dans une cour politiquement tendue aurait facilement pu être réinterprétée, rétroactivement et à des fins intéressées, comme un meurtre par la faction qui bénéficiait le plus de l'accusation. Ce que les archives documentées soutiennent réellement est plus étroit et plus prudent que la version populaire : un nourrisson est mort, l'impératrice Wang fut accusée et détruite, et Wu Zetian tira un bénéfice immense de ce dénouement. Que Wu ait orchestré la mort de l'enfant, exploité une tragédie authentique, ou soit tout simplement blâmée plus tard par des historiens hostiles pour un complot qu'elle n'a pas réellement orchestré demeure une question ouverte qu'aucune source primaire conservée ne résout de manière définitive.

Les répercussions

Quelle que soit la vérité sur la mort du nourrisson, ses conséquences politiques furent immédiates et totales. L'impératrice Wang fut formellement déposée en 655, et Wu Zetian installée à sa place, marquant le début d'une ascension au pouvoir extraordinaire et, dans l'histoire chinoise, sans équivalent. En tant qu'impératrice, Wu prit de plus en plus directement le contrôle des affaires de l'État, en particulier à mesure que la santé de Gaozong déclinait dans ses dernières années, gouvernant en pratique bien avant de régner de nom.

Après la mort de Gaozong, Wu manœuvra à travers les brefs règnes de deux de ses propres fils avant de déposer formellement le second et de se proclamer empereur en 690, fondant une nouvelle dynastie qu'elle appela Zhou. Elle gouverna environ quinze ans, un règne que les historiens ultérieurs critiqueraient sévèrement pour ses purges de palais et son appareil de police secrète, tout en lui reconnaissant, plus à contrecœur, une compétence administrative réelle, l'expansion des examens de la fonction publique, et une stabilité territoriale. En 705, une Wu vieillissante fut contrainte d'abdiquer en faveur de son fils, restaurant la dynastie Tang, et elle mourut plus tard cette même année.

La mort de la fille en bas âge, véritable tragédie ou fiction commode, se situe tout au début de cette trajectoire improbable : le scandale le plus lourd de conséquences dans une cour qui n'en manquait pourtant pas, et celui que les historiens modernes parviennent le moins à démêler de la propagande des historiens venus après elle.

Pour un autre scandale de cour où les faits documentés et des chroniqueurs hostiles tirent dans des directions opposées, lisez Raspoutine et les Romanov. Pour une autre femme qui s'est emparée d'un trône par une manœuvre de palais décisive, lisez le coup d'État de Catherine la Grande contre son propre mari.