Guide du voyageur temporel à Edo-Tokyo en 1700

Bienvenue à Edo — la ville que l'Occident ne sait pas encore qui existe. Avec plus d'un million d'habitants, c'est sans doute la plus grande ville de la planète en ce moment, plus grande que Londres ou Paris. Le shogunat Tokugawa tient le Japon hermétiquement fermé au monde extérieur depuis des décennies, et honnêtement ? La ville en est florissante. Voici comment survivre à votre visite sans commettre par inadvertance un crime capital.

Mettre votre histoire au point

Le Japon est en plein régime de sakoku (pays fermé). Les étrangers sont pratiquement hors-la-loi. Votre meilleure option est de vous faire passer pour un marchand d'Osaka — les différences d'accent sont perceptibles, mais les gens attribueront votre façon de parler étrange à vos origines rurales. Arriver en bateau par la rivière Sumida est moins suspect que de passer l'un des postes de contrôle sur les cinq grandes routes.

Quoi qu'il arrive, ne vous déclarez pas chrétien. Le shogunat a éradiqué le christianisme avec une impitoyable détermination. Si quelqu'un vous tend une plaque de bronze représentant la Vierge Marie et vous demande de la piétiner (fumie), piétinez-la avec enthousiasme.

Comment s'habiller

Les vêtements révèlent instantanément votre classe sociale, et s'habiller au-dessus de sa condition est un délit punissable.

Choix sans risque : un simple kimono en coton bleu foncé ou brun avec une ceinture obi unie. Des sandales en bois geta par temps sec, des sandales en paille waraji pour les longues marches. Les hommes doivent se raser le sommet du crâne et attacher les cheveux restants en un chignon chonmage — c'est non négociable si vous voulez passer inaperçu.

Ce qu'il faut éviter : les soieries vives et les motifs élaborés sont réservés à la riche classe marchande (techniquement le rang social le plus bas, mais pratiquement les plus riches). Tout ce qui est rouge ou violet crie « regardez-moi » d'une façon dont vous ne voulez pas. Ne portez jamais un sabre à moins d'être samouraï. Deux sabres, précisément — un long, un court. Les porter sans autorisation vous conduit directement à l'exécution.

Les règles sociales qui vous sauveront la vie

Le système de classes n'est pas une suggestion. Du haut vers le bas : samouraïs, paysans, artisans, marchands. En pratique, les marchands dirigent l'économie, mais faire semblant du contraire maintient tout le monde en vie.

Les courbettes : lorsqu'un cortège de samouraïs passe, quittez la route et inclinez-vous. Bas. Si un daimyo (seigneur féodal) et sa suite défilent, agenouillez-vous et appuyez le front contre le sol. Les samouraïs ont théoriquement le droit de kirisute gomen — la permission de tuer sur-le-champ tout roturier qui manque de respect. C'est rarement exercé, mais « rarement » n'est pas « jamais ».

Les chaussures : enlevez-les avant d'entrer dans n'importe quel bâtiment. Tous les bâtiments. Sans exception. Le seuil entre l'extérieur et l'intérieur est sacré.

Les baguettes : ne les plantez jamais verticalement dans le riz (rituel funéraire). Ne transmettez jamais de nourriture de baguette à baguette (aussi un rituel funéraire). En résumé, tout ce qui évoque une cérémonie mortuaire vide une pièce à toute vitesse.

Que manger

La scène de cuisine de rue d'Edo est spectaculaire. La ville a pratiquement inventé la restauration rapide parce que ses habitants sont en grande majorité des hommes seuls (le système sankin-kotai contraint les samouraïs à faire la navette entre Edo et leurs provinces d'origine, souvent sans leur famille).

À ne pas manquer :

• Les sushis — mais pas ceux que vous imaginez. Les sushis de l'époque Edo sont des hayazushi — du riz vinaigré surmonté de poisson, pressé dans des moules. C'est plus grand, davantage comme une boulette de riz coiffée de poisson. Absolument délicieux.
• Les soba — des nouilles au sarrasin servies chaudes ou froides. Slurper bruyamment n'est pas seulement acceptable, c'est attendu. Ça refroidit les nouilles et exprime l'appréciation.
• Le tempura — des missionnaires portugais ont introduit la pâte à frire avant de se faire expulser, et le Japon l'a perfectionnée. Les marchands ambulants vendent des tempuras de légumes et de crevettes sur brochettes.
• L'unagi — anguille d'eau douce grillée, glacée à la sauce soja sucrée. Considérée comme essentielle pour la vigueur, surtout en été.

À éviter : la viande est techniquement interdite (influence bouddhiste), bien que les gens mangent discrètement du sanglier et l'appellent « baleine des montagnes » (yama kujira). Ne posez pas trop de questions sur les « boutiques de médicaments » qui vendent de mystérieuses viandes séchées.

Côté boissons, le sake est partout et va du grossier au raffiné. Le thé est le choix sophistiqué. L'eau des puits publics est généralement sûre — l'infrastructure hydraulique d'Edo est véritablement impressionnante, avec un réseau d'aqueducs en bois alimentant la ville.

Où aller

Le pont Nihonbashi — le centre littéral du Japon. Toutes les distances dans le pays se mesurent depuis ce point. Le marché aux poissons qui se tient ici (ancêtre de Tsukiji) est le chaos à l'aube — des centaines de vendeurs, les fruits de mer les plus frais que vous aurez jamais goûtés, et suffisamment de bruit pour réveiller les morts.

Le Yoshiwara — le quartier de plaisirs agréé, muré dans les marais du nord. C'est à la fois un quartier de divertissements, un foyer culturel et une tragédie humaine. Les oiran courtisanes de premier rang sont des célébrités — poètes, musiciens, icônes de mode. Mais le système repose sur la servitude sous contrat, et les rangs inférieurs subissent des conditions franchement sombres. Préférez le théâtre de kabuki voisin si vous cherchez du divertissement sans ce poids moral.

Le temple Sensô-ji — l'immense complexe bouddhiste d'Asakusa. La rue commerçante Nakamise qui y mène est bordée de marchands vendant jouets, sucreries et souvenirs. Ça ressemble étonnamment à un piège à touristes moderne, sauf que nous sommes en 1700.

Les bains publics (sentô) — des centres sociaux où les barrières de classe se dissolvent temporairement. Frottez-vous soigneusement avant d'entrer dans le bain commun. L'eau sera d'une chaleur déconcertante. La baignade mixte est encore courante en 1700, bien que le shogunat menace constamment de l'interdire.

Les dangers

Le feu. Edo est construite presque entièrement en bois et en papier. De grands incendies balaient la ville régulièrement — les habitants les appellent « les fleurs d'Edo » avec un humour sombre. Le grand incendie de Meireki en 1657 a tué plus de 100 000 personnes et détruit la moitié de la ville. Repérez vos itinéraires d'évacuation. Les larges routes et les rivières sont vos coupe-feux.

Les séismes. La région du Kantô est assise sur plusieurs failles. Les bâtiments sont conçus pour plier plutôt que résister, mais les conséquences — incendies, inondations — sont les vrais tueurs.

La loi. Les châtiments sont sévères et publics. Le vol peut entraîner l'exécution. L'incendie criminel y conduit à coup sûr (par le feu, naturellement). Le système de surveillance de quartier (goningumi) rend cinq foyers collectivement responsables du comportement de chacun. Vos voisins sont littéralement incités à vous dénoncer.

Se perdre. Le tracé d'Edo est délibérément déroutant — les Tokugawa l'ont conçu comme un labyrinthe défensif. Les rues tournent, débouchent sur des impasses et reviennent sur elles-mêmes. Le château se trouve au centre, dans une spirale de douves. Emportez une carte imprimée en bois et apprenez à vous repérer par des points de repère, non par des noms de rues (la plupart n'en ont pas).

La monnaie

Le système monétaire est magnifiquement compliqué. L'or en koban pour les grandes transactions, l'argent en bu pour les montants intermédiaires, le cuivre en mon pour les achats quotidiens. Un bol de soba coûte environ 16 mon. Une nuit dans une auberge correcte revient à 200 mon. Les taux de change entre l'or, l'argent et le cuivre fluctuent constamment, ce qui explique pourquoi les changeurs d'Edo comptent parmi les personnes les plus riches de la ville.

Votre meilleure journée à Edo

Réveil à l'aube. Direction Nihonbashi pour le chaos du marché aux poissons. Anguille grillée au petit-déjeuner (faites-moi confiance). Promenade dans les quartiers commerçants de Nihonbashi-dori, exploration des librairies vendant des estampes ukiyo-e. Cérémonie du thé l'après-midi si vous parvenez à vous faire inviter — sinon, cap sur un bain sentô. En soirée : une représentation de kabuki dans l'un des théâtres Nakamura-za. Les spectacles durent toute la journée, mais les représentations du soir ont la meilleure énergie. Terminez la nuit dans une izakaya en bord de rivière avec du sake et des tempuras, en regardant les lanternes se refléter sur la rivière Sumida.

Souvenez-vous juste : inclinez-vous devant les samouraïs, enlevez vos chaussures, et pour l'amour de tout ce qui est sacré, ne plantez pas vos baguettes verticalement dans le riz.

Bon voyage, voyageur temporel. Edo vous attend.