Pastilles à l'arsenic et gouttes de belladone : comment les femmes victoriennes s'empoisonnaient pour la beauté

L'idéal victorien de la beauté féminine exigeait une peau si pâle qu'elle en paraissait presque translucide, des yeux si grands et si sombres qu'ils semblaient presque fiévreux, et un teint juste assez coloré pour suggérer une santé délicate plutôt que le hâle du travail manuel. Atteindre ce résultat impliquait, pour un nombre remarquable de femmes du dix-neuvième siècle, de consommer ou d'appliquer délibérément des substances que la médecine moderne classe parmi les poisons violents. L'arsenic et la belladone n'étaient pas des remèdes marginaux vendus dans des officines douteuses. C'étaient des produits cosmétiques ordinaires, ouvertement annoncés et largement dignes de confiance aux yeux du public.

L'arrivée : le poison comme produit de beauté

L'arsenic avait une longue histoire en tant que traitement médical avant de devenir un cosmétique, prescrit en petites doses soigneusement mesurées pour des affections allant des maladies de peau au paludisme, selon une théorie commune à une grande partie de la médecine prémoderne, selon laquelle certains poisons, à très faible dose, pouvaient stimuler l'organisme plutôt que lui nuire. Au milieu du dix-neuvième siècle, cette familiarité médicale s'était transposée sur le marché de la beauté. Des produits vendus sous les noms de pastilles de teint, de savon à l'arsenic ou de pilules de beauté arsenicales promettaient la peau pâle et nette qu'exigeait la mode, vendus en pharmacie ou par correspondance avec à peine plus d'encadrement réglementaire que n'importe quel autre remède breveté de l'époque.

La belladone suivit un chemin similaire, du cabinet médical à la table de toilette. Les médecins utilisaient depuis des siècles des extraits de cette plante, dont le nom même signifie « belle femme » en italien, pour traiter divers maux, et sa propriété dilatatrice de la pupille était reconnue de longue date. Les femmes élégantes, en particulier au cours des décennies précédentes et jusque dans la période victorienne, s'appliquaient directement dans les yeux des gouttes de belladone diluée pour obtenir ce regard large aux pupilles sombres jugé romantiquement séduisant, en portrait comme dans la vie.

Ce que l'on croyait

La théorie dominante derrière l'usage cosmétique de l'arsenic voulait que le poison, à petites doses réputées maîtrisables, dilate les minuscules vaisseaux sanguins sous la surface de la peau, produisant une délicate rougeur visible à travers une peau translucide et pâle, exactement la combinaison qu'exigeaient les canons de beauté victoriens. Certaines utilisatrices croyaient également, à raison dans une mesure étroite, que l'arsenic pouvait couper l'appétit et amincir le corps, renforçant ainsi la silhouette fashionable de l'époque.

L'attrait de la belladone reposait sur une logique purement cosmétique : de grandes pupilles sombres étaient perçues comme un marqueur de jeunesse, de vitalité et de réceptivité émotionnelle, des qualités que la mode de l'époque prisait dans le regard d'une femme, indépendamment du coût physiologique nécessaire pour les obtenir artificiellement. Le danger sous-jacent d'aucune des deux substances n'était jugé disqualifiant, car la sagesse dominante voulait que ce soit la dose, et non la substance elle-même, qui détermine si un poison soignait ou nuisait, un principe médical véritablement ancien que le commerce cosmétique exploitait sans beaucoup de précaution quant à la facilité avec laquelle une « petite » dose pouvait grimper à l'usage répété.

Les mangeurs d'arsenic de Styrie

Les scientifiques et médecins victoriens qui étudiaient l'usage cosmétique de l'arsenic citaient souvent une population documentée de la région de Styrie, en Autriche, connue populairement sous le nom de mangeurs d'arsenic, qui auraient consommé des doses progressivement croissantes d'arsenic pour ses bienfaits supposés sur le teint, la respiration et l'endurance, en particulier parmi les travailleurs évoluant en haute altitude. Les revues médicales du dix-neuvième siècle traitaient ces récits avec un intérêt scientifique véritable, car la capacité apparente des consommateurs de longue date à tolérer des doses qui auraient été mortelles pour une personne non accoutumée suggérait que l'organisme pouvait développer une réelle tolérance au poison avec le temps, un phénomène que des générations ultérieures de toxicologues étudieraient de manière plus rigoureuse.

Les fabricants de cosmétiques britanniques et américains s'emparèrent des récits styriens comme d'une sorte de caution scientifique populaire, les citant dans leurs publicités pour rassurer les acheteuses sur le fait que l'arsenic, pris correctement, relevait d'une pratique connue et maîtrisable plutôt que d'une expérience hasardeuse. Les historiens modernes considèrent les récits styriens comme probablement exagérés par endroits et difficiles à vérifier pleinement selon les critères actuels, mais ils furent suffisamment influents à l'époque pour façonner la manière dont les consommatrices victoriennes ordinaires percevaient le risque qu'elles prenaient.

Ce que les femmes vivaient réellement

La consommation régulière d'arsenic, même à des doses présentées comme sûres, produisait un éventail documenté de symptômes chez les utilisatrices : troubles gastro-intestinaux, chute de cheveux, lésions cutanées et, avec un usage prolongé, le type d'empoisonnement chronique susceptible d'endommager le foie, le système nerveux et le système cardiovasculaire. Ironiquement, certains effets visibles à court terme de l'arsenic imitaient la pâleur même qu'il était censé produire, car un teint empoisonné peut paraître étonnamment, trompeusement délicat avant l'apparition de symptômes plus graves.

L'usage de la belladone comportait ses propres dangers, au-delà de la vision trouble et de l'extrême sensibilité à la lumière évidentes qui accompagnaient la dilatation des pupilles. Un usage excessif pouvait provoquer un véritable empoisonnement à l'atropine, avec des symptômes incluant accélération du rythme cardiaque, confusion et, dans les cas graves, collapsus, car la marge entre une dose dilatant à des fins cosmétiques et une dose réellement toxique était étroite et mal comprise du grand public qui l'utilisait chez soi.

Au-delà des cosmétiques appliqués directement sur le corps, des teintures à base d'arsenic, en particulier un pigment vert éclatant connu sous le nom de vert de Scheele et son successeur le vert de Paris, étaient largement utilisées dans la mode victorienne, des robes de bal aux fleurs artificielles portées dans les cheveux, exposant celles qui les portaient à l'arsenic par contact cutané et par inhalation de poussière se détachant du tissu lui-même. Le même pigment, utilisé dans le papier peint, empoisonnait les foyers par la poussière et, selon certaines théories médicales de l'époque, par des gaz toxiques libérés lorsque le papier peint devenait humide, bien que le mécanisme exact fût débattu même alors.

Les magazines satiriques de l'époque se moquaient parfois du commerce de la beauté à l'arsenic, publiant caricatures et vers sur des femmes risquant leur vie pour une pâleur à la mode, mais cette moquerie se traduisait rarement par des mises en garde sanitaires sérieuses reprises par le corps médical ou par les autorités publiques, car ces produits demeuraient légaux, rentables et largement acceptés socialement pendant des décennies après que leurs dangers eurent été documentés dans la littérature médicale.

Qui en portait la faute

Lorsque des cas d'empoisonnement apparaissaient, et les revues médicales de l'époque en documentent un flux régulier, la faute retombait rarement clairement sur les fabricants ou sur les produits eux-mêmes. Les médecins et la presse attribuaient souvent les symptômes d'une femme empoisonnée à des nerfs fragiles, à l'hystérie, à une maladie sous-jacente sans rapport, ou simplement à une mauvaise constitution, un schéma consistant à faire porter le chapeau à la victime plutôt qu'à la substance, qui se retrouve dans toute l'histoire de l'empoisonnement par les produits de l'ère victorienne. Les fabricants, pour leur part, avaient tout intérêt commercial à affirmer que leurs pastilles et leurs gouttes étaient inoffensives lorsqu'elles étaient utilisées comme indiqué, et les poursuites judiciaires contre les fabricants de cosmétiques pour empoisonnement furent rares et rarement couronnées de succès.

Les ouvrières employées dans la fabrication de textiles teints à l'arsenic et de fleurs artificielles subissaient une version différente et souvent plus sévère de ce blâme, car leur exposition professionnelle était fréquemment écartée par les employeurs comme un risque inévitable d'un métier non qualifié plutôt que comme un danger évitable dont l'employeur avait la responsabilité.

Ce qui a finalement fonctionné

Le changement vint lentement et de manière inégale, porté par une combinaison de littérature médicale de plus en plus abondante documentant le lien entre ces produits et l'empoisonnement chronique, de journalisme d'investigation nommant des fabricants et des produits précis à la fin du dix-neuvième siècle, et, finalement, d'une action réglementaire en Grande-Bretagne et aux États-Unis restreignant la vente libre de l'arsenic et exigeant un étiquetage plus clair des substances toxiques. La mode publique évolua également avec le temps, les idéaux de beauté de la fin de l'époque victorienne et de l'époque édouardienne s'éloignant peu à peu de la pâleur la plus extrême vers un teint d'apparence légèrement plus saine, réduisant une partie de la demande qui avait soutenu le commerce de la beauté à l'arsenic.

Au début du vingtième siècle, les cosmétiques à base d'arsenic et de belladone avaient largement disparu de l'usage courant, remplacés par des produits plus récents, parfois encore dangereux mais généralement moins violemment toxiques. Le schéma sous-jacent, cependant, s'est révélé durable : un canon de beauté exigeant une apparence contre nature, un produit promettant de l'obtenir rapidement, et un public prêt à absorber un risque physique réel pour obtenir un visage à la mode.