Guide du voyageur temporel en Rous de Kiev, 980 apr. J.-C.

Le moment de votre arrivée compte. Venez à Kiev en l'an 980 et vous entrez dans un monde en pleine transformation — une ville qui n'est ni pleinement norroise ni pleinement slave, ni pleinement païenne ni encore autre chose, à cheval sur une route commerciale fluviale qui relie la Scandinavie à Byzance et nourrit l'une des cours les plus riches du haut Moyen Âge. Vladimir Ier vient de consolider son pouvoir. Les temples païens sont dressés. Les missionnaires chrétiens circulent prudemment. L'hydromel coule à flots, les Petchenègues sont quelque part dans la steppe, et la ville sent la fumée de pin, le poisson et les fourrures.

Voici ce qu'il vous faut savoir avant d'arriver.

Dans quel endroit vous vous engagez

Kiev en 980 est une ville de peut-être 30 000 à 50 000 habitants, ce qui en fait une grande cité selon les standards du haut Moyen Âge, et une agglomération énorme à l'échelle de l'Europe du Nord. Elle est bâtie sur la rive droite escarpée du Dniepr, organisée en deux zones distinctes : la citadelle (le Detinets), semblable à un kremlin, sur la haute falaise, où se dressent la salle du prince et le nouveau complexe de temples païens, et le Podil en contrebas, le quartier marchand tentaculaire qui descend directement jusqu'au fleuve.

La Route varègue, la voie fluviale de la Baltique vers le sud en direction de Byzance, passe directement par Kiev. Des bateaux de commerce chargés de fourrures, d'ambre, de cire d'abeille et d'esclaves descendent vers Constantinople ; ils remontent chargés de soie byzantine, de verrerie, de vin et d'argent. La ville existe parce que ce commerce existe.

La classe dirigeante est un hybride : des Varègues d'origine norroise établis dans le bassin du Dniepr depuis plusieurs générations, qui ont pour la plupart adopté des noms slaves et le vieux slave oriental comme langue quotidienne, côtoient des boyards slaves (propriétaires nobles) dont les familles sont là depuis bien plus longtemps. Le peuple commun est composé de paysans, d'artisans et de marchands slaves. La langue dont vous avez besoin est le vieux slave oriental, qui en 980 est compréhensible dans la majeure partie des territoires de la Rous. Le norrois vous aide à la cour. Le latin ne vous sert à rien excepté avec les moines byzantins.

Vladimir lui-même est le fils de Sviatoslav Ier et d'une servante nommée Maloucha. Il est énergique, politiquement sans scrupules, et sincèrement investi dans les traditions païennes qu'il promeut actuellement. Il vient de faire assassiner son demi-frère Yaropolk, raison pour laquelle vous devez éviter d'exprimer une quelconque loyauté ou nostalgie envers les arrangements politiques récents.

Comment s'habiller et qui être

Arriver en tant que marchand étranger est votre meilleure couverture. La Route varègue fait transiter par Kiev des gens venus de Suède, de Norvège, de Gotland, des terres franques, de Byzance, de Khazarie et du monde caspien en permanence. Un étranger qui parle un peu le slave et prétend acheminer des fourrures ou de l'ambre vers le sud n'éveillera aucun intérêt particulier.

Pour les hommes, la tenue de base est une tunique de laine à hauteur de genou, ceinturée à la taille, des pantalons de lin rentrés dans des bottes de cuir, et une cape bordée de fourrure pendant les mois froids. Les voyageurs de meilleure condition portent une fibule pénannulaire pour fermer la cape. Vous aurez besoin de laine. Les températures d'octobre à Kiev chutent fortement après la nuit tombée.

Pour les femmes, une longue robe de lin sous une surcotte de laine, avec un foulard. Les femmes appartenant à la classe des marchands et des artisans circulent dans le marché du Podil sans trop de restrictions.

N'arrivez pas dans quelque chose qui ressemble à du byzantin à moins d'être prêt à vous expliquer dans le détail.

Le Podil

La ville basse est l'endroit où vous voudrez passer la majeure partie de votre temps. Le Podil est le quartier commercial, bourré le long de la berge de constructeurs de bateaux, de forgerons, de potiers, de tanneurs et de commerçants de toutes sortes. Les étals du marché vendent du vin byzantin, des tissus importés, du miel local, du poisson séché et des bijoux en argent d'une belle facture. Les artisans de la Rous en 980 sont des orfèvres habiles, et l'argenterie produite à Kiev se retrouve déjà dans des sépultures scandinaves.

Le fleuve ici est large et régulier. Les bateaux de commerce sont amarrés à la berge pendant une bonne partie de la saison de navigation au printemps et en été. Les bateliers sont varègues et slaves en proportion à peu près égale, et parlent un argot commercial fluide qui vous servira pour le négoce de base même si votre slave est limité.

Ce qu'il faut éviter au Podil : les enclos à esclaves. Ils existent, et ils sont visibles. La traite des esclaves en Rous de Kiev est substantielle — des raids sur les populations voisines produisent des captifs vendus à Kiev et acheminés vers les marchés byzantins. N'ayez pas l'air trop étranger et trop sans protection en même temps. Des voyageurs se déplaçant sans compagnons ont parfois cessé d'être des voyageurs.

Trois choses qui valent le détour

Le complexe de temples païens sur la colline de Kiev

Vladimir a récemment fait ériger des statues sculptées de ses six divinités principales sur la colline au-dessus de la ville. Perun, dieu du tonnerre, est la figure principale — son idole en bois aurait une tête en argent et une moustache en or. Veles, dieu des enfers et du bétail et de la richesse, est associé à la ville basse plutôt qu'à la colline. Les autres incluent Khors, Dazhbog, Stribog et Mokosh.

Les cérémonies rituelles au complexe de la colline impliquent des sacrifices d'animaux et des banquets communautaires. La participation aux fêtes publiques est attendue des résidents. En tant que marchand étranger, vous avez quelque latitude pour être respectueusement présent sans participation totale. N'exprimez pas visiblement de scepticisme. Vladimir s'intéresse fortement en ce moment à la légitimité religieuse, et l'atmosphère autour des sanctuaires païens n'est pas propice au débat théologique.

Le banquet de la druzhina dans la salle du prince

Si vous pouvez vous ménager une introduction, les banquets du soir dans la salle princière de Vladimir sont l'un des grands spectacles du haut Moyen Âge. La druzhina — la suite guerrière — mange avec le prince dans la salle, une coutume profondément enracinée dans la tradition norroise et slave. L'hydromel y coule en quantités difficiles à imaginer et faciles à sous-estimer. La nourriture se compose de gibier rôti, de viandes bouillies, de pain et de poisson de rivière. Il y a de la musique.

L'atmosphère est franchement dangereuse. Des hommes qui ont récemment été du côté opposé d'une guerre dynastique sont assis dans la même salle, ce qui crée une tension électrique particulière sous les apparences de liesse. Restez sobre, restez près de la sortie, et n'affirmez aucune allégeance précise si on vous le demande.

Les bateaux de commerce sur le Dniepr

Pour une expérience plus lente et plus sûre, regardez la circulation des bateaux sur le Dniepr depuis la berge du Podil en fin de matinée. Les bateaux marchands qui descendent vers le sud sont chargés pour des voyages de plusieurs mois : ils descendront les rapides du Dniepr (où les Petchenègues sont les plus dangereux), traverseront la mer Noire jusqu'à Byzance, et reviendront en automne. Certains des hommes qui chargent la cargaison sont des Suédois qui vivent en territoire de la Rous depuis des années et parlent le slave mieux que le norrois. Les bateaux eux-mêmes sont les célèbres embarcations dérivées du drakkar, adaptées à la navigation fluviale, et valent la peine d'être examinés de près.

Nourriture, boisson et comment rester en bonne santé

L'alimentation à Kiev en 980 repose sur le gruau de millet, le pain de seigle, le poisson de rivière, le gibier et les légumes conservés. Les pommes et autres fruits de verger sont disponibles en saison. Le miel abonde et sert à la fois pour l'alimentation et pour la fermentation de l'hydromel, qui est la boisson principale des classes supérieures. La bière est également brassée et largement consommée.

Ne buvez pas au fleuve. Ne mangez pas de coquillages crus ni de poisson de rivière cru. L'approvisionnement en eau de la ville vient de puits et ne passe généralement pas par les zones d'habitation de façon à éviter la contamination. Les plats cuisinés provenant d'étals de marché bien établis sont votre option la plus sûre.

L'hydromel servi dans la salle princière est authentique et fort. L'hydromel de la Rous de cette époque n'est pas la mince eau-de-miel de l'imaginaire populaire. C'est une boisson fermentée sérieuse, et les volumes consommés lors d'un banquet de la druzhina sont conçus pour des hommes qui ont combattu et chevauchétoute la journée.

Les dangers à connaître

La confédération des Petchenègues est la principale menace extérieure. Ces nomades turcs ont tué le père de Vladimir, Sviatoslav Ier, dans une embuscade aux rapides du Dniepr en 972, et ils restent une présence constante le long des routes de la steppe au sud de Kiev. En dehors des murs de la ville, on ne voyage pas sans groupe armé. Les terres agricoles à distance raisonnable de la ville sont raisonnablement sûres. La steppe ouverte ne l'est pas.

La violence politique à l'intérieur de la ville est un risque de fond moins élevé mais réel. Vladimir a consolidé son pouvoir très récemment, et Kiev contient des hommes qui se trouvaient du mauvais côté de sa lutte pour la succession. Les étrangers qui posent trop de questions sur les arrangements politiques récents attireront le mauvais genre d'attention. La règle est simple : n'exprimez aucun avis sur l'ancien souverain, admirez les qualités évidentes de l'actuel, et changez de sujet en parlant de commerce.

Un moment à ne pas manquer

Si vous arrivez à la fin du printemps ou au début de l'été, rendez-vous au bord du fleuve à l'aube lors du premier matin clair. Le Dniepr à Kiev en 980 est large et froid. La brume monte de l'eau dans les premières heures. Les bateaux de commerce sont déjà en train de charger au Podil, leurs équipages parlant une demi-douzaine de langues, acheminant fourrures, argent et cire vers la plus grande ville du monde, à trois semaines de voyage vers le sud.

La ville derrière vous est en bois et enfumée et parfois violente, mais elle est aussi véritablement extraordinaire : l'un des plus grands centres urbains en fonctionnement du haut Moyen Âge, assis au carrefour de cultures et de routes commerciales qui forgeront l'histoire de l'Europe orientale pour le millénaire à venir. Dans huit ans, Vladimir convertira toute cette civilisation au christianisme orthodoxe lors de l'une des décisions les plus déterminantes de l'histoire religieuse européenne.

Rien de tout cela n'est encore visible en 980. Ce qui est visible, c'est une ville qui sait qu'elle compte, qui commerce avec tout ce que le monde valorise, gouvernée par un prince qui vient de consolider son pouvoir et se dépêche de définir ce à quoi son royaume est destiné.

Emportez de la laine, portez de l'argent, et soyez poli envers les divinités locales. La Rous de Kiev n'est pas une destination facile, mais c'est l'un des grands carrefours du haut Moyen Âge, et il n'y a rien de tel que de l'observer depuis la berge du fleuve aux premières lueurs du jour.