ग्लेन मिलर का गायब होना: वह बैंड लीडर जो इंग्लिश चैनल पर कहीं खो गया

क्रिसमस दिवस 1944 को, पूरे यूरोप में तैनात अमेरिकी सैनिकों को विनाशकारी खबर मिली। ग्लेन मिलर - स्विंग का राजा, वह व्यक्ति जिसका संगीत घर का प्रतिनिधित्व करता था - जा चुके थे। वे कहीं इंग्लिश चैनल पर गायब हो गए थे, उनके विमान को ठंडे दिसंबर के आकाश ने निगल लिया था। कोई संकट-संकेत नहीं। कोई मलबा नहीं। कोई शव नहीं।

यह गायब होना दुनिया को इतना चौंकाने वाला क्यों था, यह समझने के लिए आपको जानना होगा कि ग्लेन मिलर कौन थे। वे महज़ एक संगीतकार नहीं थे। वे वह संगीतकार थे। बिग बैंड युग के मानवीय अवतार।

स्विंग का राजा

1939 तक, ग्लेन मिलर ऑर्केस्ट्रा अमेरिका का सबसे लोकप्रिय संगीत कार्यक्रम बन चुका था। "इन द मूड," "मूनलाइट सेरेनेड," और "चटानूगा चू चू" जैसे गाने रेडियो पर छाए हुए थे। "चटानूगा" इतिहास का पहला प्रमाणित सोने का रिकॉर्ड बना। महज़ चार साल में, मिलर ने 16 नंबर-वन रिकॉर्ड और 69 टॉप-10 हिट बनाए - अपने पूरे करियर में एल्विस प्रेस्ली या द बीटल्स से भी ज़्यादा।

उनकी आवाज़ अलग थी: चार सैक्सोफोन के ऊपर एक लीड क्लेरिनेट, उस गर्म, पुरानी यादों भरी धुन को बनाती जिसने एक युग को परिभाषित किया। जब अमेरिकी संगीत के बारे में सोचते थे, वे ग्लेन मिलर के बारे में सोचते थे।

लेकिन डांस हॉल और रेडियो प्रसारण के पीछे, एक विश्वयुद्ध चल रहा था। और मिलर को खिंचाव महसूस हो रहा था।

बैटन बदलकर वर्दी पहनी

1942 में, अपनी व्यावसायिक सफलता के बिल्कुल शिखर पर, 38 वर्षीय मिलर ने एक चौंकाने वाला फैसला लिया। उन्होंने अपना बेहद मुनाफेदार ऑर्केस्ट्रा भंग किया और अमेरिकी सेना वायु सेना में कैप्टन के रूप में भर्ती हुए।

"वहां जिस दल में जा रहा हूं उसमें कुछ शानदार लड़के हैं," उन्होंने अपने अंतिम नागरिक प्रदर्शन के दौरान दर्शकों से कहा, "और शायद हम सब इस काम के खत्म होने के बाद फिर मिल सकते हैं।"

उनका मिशन स्पष्ट था: यूरोप में तैनात अमेरिकी सैनिकों का मनोबल संगीत से बढ़ाना। जनरल ड्वाइट डी. आइज़नहावर ने स्वयं मिलर की अध्यक्षता में अमेरिकन बैंड ऑफ द अलाइड एक्सपेडिशनरी फोर्सेज़ की स्थापना का अनुरोध किया।

काम थकाऊ था। मिलर और उनका 50-पीस ऑर्केस्ट्रा ब्रिटेन भर के सैन्य अड्डों पर रिकॉर्डिंग और प्रदर्शन में दिन के 18 घंटे तक बिताते थे। वे केवल मनोरंजनकर्ता नहीं थे - वे उन सैनिकों के लिए घर की एक जीवन-रेखा थे जो शायद कभी अपने परिवारों को नहीं देख पाते।

सेना ने उन्हें मेजर के पद पर पदोन्नत किया। ग्लेन मिलर एक बैंडलीडर से अधिक बन चुके थे; वे अमेरिकी दृढ़ता के प्रतीक थे।

संकीर्ण बचाव

जून 1944 तक, मिलर और उनका बैंड लंदन में थे, डी-डे बलों को प्रसारण मनोरंजन प्रदान कर रहे थे जो यूरोप में घुस रहे थे। लेकिन जर्मन V-1 उड़ने वाले बम राजधानी को आतंकित कर रहे थे, और संगीतकार - जिनमें से किसी ने भी युद्ध का पहले अनुभव नहीं किया था - वहां से जाने के लिए बेताब थे।

अभिनेता डेविड निवेन ने 2 जुलाई को उनके बेडफोर्ड स्थानांतरण की व्यवस्था करने में मदद की। यह एक करीबी बचाव साबित हुआ। अगली शाम, एक V-1 उस चेल्सी इमारत से टकराया जहां बैंड रह रहा था। सत्तर से अधिक अमेरिकी सैन्य कर्मियों की उस हमले में मृत्यु हो गई।

पांच महीने तक, ऑर्केस्ट्रा बेडफोर्ड के मिल्टन अर्नेस्ट हॉल में रहा, सैनिकों के लिए प्रदर्शन किया, बीबीसी के लिए प्रसारण किया और बिंग क्रॉस्बी तथा बॉब होप जैसे दिग्गजों के साथ रिकॉर्डिंग की। लेकिन मिलर बेचैन थे। वे फ्रांस में, जर्मनी में - जहां भी सैनिक लड़ रहे थे, वहां मित्र राष्ट्रों की अग्रिम कार्रवाई का अनुसरण करना चाहते थे।

आखिरी उड़ान

दिसंबर 1944 तक पेरिस मुक्त हो चुका था, और मिलर अपने बैंड से पहले वहां पहुंचकर उनके प्रदर्शनों की व्यवस्था करना चाहते थे। उनकी गुरुवार, 14 दिसंबर को उड़ान निर्धारित थी, लेकिन खराब मौसम ने उड़ान रद्द कर दी।

फिर एक ऐसी पेशकश आई जिसे वे ठुकरा नहीं सके। लेफ्टिनेंट कर्नल नॉर्मन बेसेल, एक अन्य अमेरिकी अधिकारी, के पास अगले दिन की अपनी उड़ान में एक सीट खाली थी। मिलर ने स्वीकार कर लिया।

15 दिसंबर 1944 को, दोपहर 1:55 बजे, मेजर ग्लेन मिलर बेडफोर्डशायर के RAF ट्विनवुड से एक सिंगल-इंजन Noorduyn C-64 Norseman पर सवार हुए। विमान में तीन लोग थे: मिलर, बेसेल, और पायलट फ्लाइट ऑफिसर जॉन मॉर्गन।

सैन्य पर्यवेक्षकों ने दोपहर 2:30 और 2:45 बजे के बीच छोटे विमान को Beachy Head के ऊपर दक्षिण की ओर ट्रैक किया।

वह फ्रांस के ऊपर कभी नहीं आया।

युद्ध से ढका गायब होना

स्थिति की असली भयावहता यह है कि किसी को नोटिस करने में कितना समय लगा। मिलर का बाकी बैंड 18 दिसंबर को पेरिस पहुंचा, अपने नेता से मिलने की उम्मीद में। इसके बजाय, उन्हें भ्रम मिला। सैन्य अधिकारियों को मिलर की यात्रा योजनाओं के बारे में सूचित नहीं किया गया था।

मामले को और बदतर बनाते हुए, मिलर तकनीकी रूप से अपने आधिकारिक यात्रा आदेशों का उल्लंघन कर रहे थे - उन्होंने निर्धारित सैन्य परिवहन को बेसेल की निजी उड़ान के पक्ष में छोड़ दिया था। युद्ध की अफरातफरी में, उनकी अनुपस्थिति ने तुरंत कोई खतरनाक घंटी नहीं बजाई।

फिर, मिलर की उड़ान के ठीक अगले दिन, बेल्जियम में बल्ज की लड़ाई छिड़ गई। अचानक, एक लापता अधिकारी किसी की भी सबसे बड़ी चिंता नहीं रहा।

क्रिसमस दिवस तक ही खबर सार्वजनिक हुई। अमेरिका के संगीत नायक, ग्लेन मिलर, चले गए थे।

सिद्धांत और जांच

दशकों में, सिद्धांत बढ़ते रहे:

आधिकारिक व्याख्या: 1945 की अमेरिकी सेना की जांच ने निष्कर्ष निकाला कि C-64 "पायलट की गलती, यांत्रिक खराबी और खराब मौसम" के कारण इंग्लिश चैनल पर गायब हुआ। आधुनिक विश्लेषण बताता है कि सिंगल-इंजन Norseman का कार्बोरेटर चरम ठंड में जम गया, जिससे इंजन फेल हो गया। विमान इस कमज़ोरी के लिए जाना जाता था - इसी तरह की परिस्थितियों में कई अन्य Norseman दुर्घटनाग्रस्त हुए थे।

फ्रेंडली फायर सिद्धांत: कुछ शोधकर्ताओं ने दावा किया कि मिलर के विमान को RAF Lancaster बमवर्षकों द्वारा गलती से गिराए गए बमों ने मारा जो एक असफल मिशन से लौट रहे थे। फ्रेड शॉ नामक एक ब्रिटिश नेविगेटर ने 1984 में दावा किया कि उस दिन उसने एक छोटे विमान को चैनल में गिरते देखा था। हालांकि, बाद की जांच में पाया गया कि समय और स्थान मिलर के उड़ान मार्ग से मेल नहीं खाते।

षड्यंत्र के सिद्धांत: और जंगली अटकलों ने सुझाव दिया कि मिलर पेरिस तक पहुंचे लेकिन एक जर्मन कमांडो हमले में मारे गए, या पेरिस की एक वेश्यालय में दिल का दौरा पड़ने से मरे और सेना ने इसे छुपा दिया। ये सिद्धांत जांच पर टिक नहीं पाते।

निर्णायक आकलन: ग्लेन मिलर के जीवनीकार डेनिस स्प्रैग, जिन्होंने सैन्य अभिलेखागार तक पहुंच के साथ दशकों तक इस मामले पर शोध किया, निष्कर्ष निकालते हैं: "ग्लेन मिलर के गायब होने में कोई रहस्य नहीं है।" छोटा, सिंगल-इंजन विमान इंग्लिश चैनल पर जमने वाली परिस्थितियों में उड़ा। कार्बोरेटर हीटर विफल हो गया। इंजन बंद हो गया। तीन आदमी ठंडे दिसंबर के पानी में डूब गए और फिर कभी नहीं देखे गए।

"15 दिसंबर 1944 को मेजर ग्लेन मिलर का नुकसान एक टाली जा सकने वाली त्रासदी थी," स्प्रैग लिखते हैं।

संगीत जारी रहता है

कोई मलबा कभी नहीं मिला। कोई शव कभी नहीं मिला। मेजर अल्टन ग्लेन मिलर, लेफ्टिनेंट कर्नल नॉर्मन बेसेल और फ्लाइट ऑफिसर जॉन मॉर्गन को इंग्लैंड में कैम्ब्रिज अमेरिकन सेमेटरी में लापता की पट्टियों पर स्मरण किया गया है। मिलर के अर्लिंग्टन नेशनल सेमेटरी में एक स्मारक है, हालांकि शिलालेख के नीचे कोई अवशेष नहीं है।

फरवरी 1945 में, उन्हें मरणोपरांत ब्रॉन्ज़ स्टार मेडल से सम्मानित किया गया।

लेकिन मिलर की विरासत उनकी मृत्यु से परे रही। 1954 में जिमी स्टीवर्ट अभिनीत "द ग्लेन मिलर स्टोरी" बॉक्स ऑफिस पर धमाका बनी। उनके सैन्य बैंड के उत्तराधिकारी, एयरमेन ऑफ नोट, आज भी दुनिया भर के दर्शकों के लिए उनका संगीत बजाते हैं।

"और आज हमारे दर्शकों में बच्चे हैं जो 'इन द मूड' सुनकर खड़े होकर जयकार करते हैं," एयरमेन ऑफ नोट के पूर्व सदस्य जो जैक्सन ने कहा। "मुझे लगता है जब तक संगीत बजता रहेगा, मैं इसे कम होते नहीं देखता।"

ग्लेन मिलर 40 साल के थे जब वे गायब हुए। उन्होंने दौलत और शोहरत को वर्दी के लिए, आराम को खतरे के लिए, तालियों को सेवा के लिए छोड़ दिया था। उन्होंने अपने देश के लिए सब कुछ दिया - अपनी जान भी।

इंग्लिश चैनल के ठंडे पानी में कहीं, स्विंग का राजा अभी भी सोता है। अस्सी साल बाद, एकमात्र शेष सवाल ठीक-ठीक वह जगह है।

लेकिन डांस हॉल और रेडियो स्टेशनों में, दुनिया भर की फिल्मों और जैज़ क्लबों में, उनका संगीत बजता रहता है। और शायद यही एकमात्र जवाब है जो वास्तव में मायने रखता है।

किसी अन्य प्रसिद्ध गायब होने के लिए जिसका आधिकारिक फैसला कभी पूरी तरह बंद नहीं हुआ, देखें अमेलिया ईयरहार्ट का गायब होना। उस युग को दर्शाने वाली निश्चित WWII फिल्म के लिए जिसमें मिलर ने सेवा की, देखें सेविंग प्राइवेट रयान बनाम इतिहास।