Jam-Jam Terakhir Julius Caesar

Pada malam 14 Maret 44 SM, Julius Caesar makan malam di rumah Marcus Aemilius Lepidus, orang kedua di bawahnya dan yang segera menjadi salah satu dari tiga orang yang akan membagi Roma di antara mereka setelah kematiannya. Para penulis kuno mengatakan bahwa obrolan malam itu bergeser, sebagaimana obrolan makan malam biasanya, ke topik jenis kematian terbaik yang bisa dimiliki seseorang. Caesar, yang setengah mendengarkan sambil menandatangani surat-surat, dikatakan mendongak dan menjawab tanpa banyak berpikir: tiba-tiba, dan tak terduga. Ia akan mendapatkan persis itu dalam waktu sekitar delapan belas jam, di sebuah aula yang dibangun oleh orang yang pernah ia kalahkan dalam perang saudara beberapa tahun sebelumnya.

Malam sebelumnya

Caesar berusia 55 tahun dan, secara resmi, berada di puncak kekuasaannya. Ia telah menyeberangi Sungai Rubicon lima tahun sebelumnya, mengalahkan pasukan Pompey, mengampuni sebagian besar musuh-musuh Romawinya alih-alih mengeksekusi mereka, dan pada Februari tahun itu menerima gelar dictator perpetuo, diktator seumur hidup. Ia juga, menurut semua catatan, kelelahan, dan berencana meninggalkan kota dalam tiga hari untuk memimpin kampanye panjang melawan Parthia.

Tidur malam itu konon buruk di kedua sisi ranjang pernikahan. Istri Caesar, Calpurnia, bermimpi dengan sangat jelas dan terbangun dalam keadaan gelisah. Sumber-sumber kuno berbeda pendapat soal detailnya, satu versi menyebutkan ia bermimpi pediment rumah mereka runtuh, versi lain menyebutkan ia bermimpi mendekap suaminya yang telah terbunuh dalam pelukannya. Suetonius menambahkan bahwa pintu dan jendela kamar tidur Caesar sendiri konon terbuka dengan sendirinya di malam hari, dan bahwa Caesar sendiri terbangun dengan cukup gelisah hingga mempertimbangkan untuk tidak keluar rumah keesokan harinya.

Tak satu pun dari ini dianggap tidak biasa untuk masa itu. Orang Romawi menganggap serius mimpi dan pertanda, dan Caesar, beberapa minggu sebelumnya, sudah menerima peringatan khusus untuk dikhawatirkan.

Pagi ketika ia hampir tetap di rumah

Seorang peramal bernama Spurinna telah memberi tahu Caesar untuk waspada terhadap Ides of March, tanggal 15, suatu waktu di awal musim semi itu. Pada pagi harinya, dalam perjalanan ke Senat, Caesar konon melihat Spurinna di keramaian dan bercanda bahwa Ides sudah tiba dan tak terjadi apa-apa. Jawaban sang peramal, seperti yang diceritakan penulis-penulis kemudian, terukur, bukan bernada kemenangan: memang sudah tiba, ya, tetapi belum berlalu.

Sebuah kurban dipersembahkan pagi itu sebagaimana adat mengharuskan sebelum urusan publik, dan pertanda-pertandanya konon buruk, menurut beberapa catatan hewan kurban itu ditemukan tanpa jantung. Digabungkan dengan kegelisahan Calpurnia, tampaknya itu cukup. Caesar memutuskan untuk mengirim kabar ke Senat bahwa pertemuan ditunda.

Keputusan itu tidak bertahan. Decimus Junius Brutus Albinus, seorang jenderal yang pernah bertugas di bawah Caesar di Gaul dan cukup dipercaya hingga disebut dalam wasiatnya, dan yang tidak boleh disamakan dengan Marcus Junius Brutus yang lebih terkenal, tiba di rumah itu pagi harinya khusus untuk membujuknya agar tidak tetap di rumah. Ia berargumen bahwa para senator telah bepergian dan berkumpul khusus untuk Caesar, bahwa menunda sidang berdasarkan mimpi seorang istri akan mengundang ejekan, dan bahwa Senat diperkirakan akan secara resmi menawarkan mahkota kepadanya untuk digunakan hanya di provinsi-provinsi timur pada sidang hari itu juga, sebuah kehormatan yang kemungkinan besar tidak ingin ia tunda. Caesar setuju untuk pergi. Decimus Brutus adalah satu dari sekitar enam puluh senator yang terlibat dalam konspirasi untuk membunuhnya.

Menuju Teater Pompey

Gedung senat asli Roma, Curia Hostilia, telah terbakar dalam kerusuhan jalanan beberapa tahun sebelumnya dan pembangunan kembalinya, secara ironis ditugaskan oleh Caesar sendiri, belum selesai. Senat bersidang sebagai gantinya di sebuah aula yang menyatu dengan Teater Pompey, sebuah kompleks yang dibangun oleh jenderal yang telah dikalahkan Caesar dalam perang saudara dan yang masih memuat patung besar dirinya.

Caesar bepergian ke sana dengan tandu melalui jalan-jalan yang, menurut tradisi, dipadati orang-orang yang berusaha menjangkaunya dengan petisi dan pesan, sebagaimana lazimnya bagi seorang pria dengan kedudukannya. Di antara mereka ada seorang guru retorika Yunani bernama Artemidorus dari Cnidos, yang konon telah mengetahui sejumlah detail tentang konspirasi itu dan menyiapkan sebuah gulungan yang menyebut nama para pelaku, ditujukan hanya untuk tangan Caesar. Ia menyodorkannya saat Caesar mendekati pintu masuk. Caesar, yang tenggelam dalam tumpukan petisi serupa yang terus-menerus disodorkan kepadanya, tidak membacanya.

Di dekat pintu masuk seorang senator bernama Popillius Laenas menarik Caesar ke samping dan berbicara dengannya dari dekat dan cukup lama. Para konspirator di dekatnya, yang mengamati, sejenak mengira rencana mereka telah terbongkar dan mempertimbangkan untuk bunuh diri daripada menghadapi penangkapan. Popillius, ternyata, sedang membicarakan hal yang sama sekali berbeda.

Pembunuhan Julius Caesar

Caesar duduk di kursinya. Para senator berkerumun di sekelilingnya, seolah-olah untuk mendukung petisi dari salah satu anggota mereka, Tillius Cimber, yang meminta pemulangan saudaranya yang diasingkan. Caesar konon menampik permintaan itu. Cimber kemudian merenggut toga Caesar dan menariknya turun dari lehernya, sinyal yang telah disepakati. Seorang senator bernama Casca melancarkan pukulan pertama, luka gores di dekat leher atau bahu, dan Caesar konon meraih lengan penyerangnya dan menikamnya dengan stylus logam yang sedang ia gunakan untuk menulis, sambil berteriak bahwa ini adalah kekerasan.

Setelah pukulan pertama, sisa para konspirator merangsek maju. Caesar tampaknya sempat mencoba melepaskan diri dan lari, lalu, melihat sekutu lamanya Marcus Junius Brutus di antara para penyerangnya, dikatakan berhenti melawan. Suetonius, mengacu pada sumber yang dekat dengan peristiwa itu, melaporkan bahwa Caesar menarik lipatan toganya menutupi kepalanya dan membiarkannya jatuh menutupi kakinya juga, agar ia mati dengan sedikit martabat, dan bahwa ia tidak lagi berkata apa-apa, meski ia menambahkan bahwa yang lain mengklaim Caesar menyapa Brutus dalam bahasa Yunani. Ia rebah di kaki patung Pompey.

Dokter Antistius kemudian memeriksa jasadnya dan konon menghitung 23 luka. Dari jumlah itu, menurut catatannya hanya satu, luka kedua di dada, yang dinilai mematikan dengan sendirinya. Sementara itu, di luar aula, salah satu konspirator konon menjaga Mark Antony tetap sibuk berbincang untuk mencegahnya turun tangan atau membunyikan alarm.

Akhir

Pertemuan Senat berubah menjadi kepanikan. Sebagian besar senator yang tidak terlibat dalam konspirasi melarikan diri dari aula begitu serangan dimulai, sebagian terinjak-injak dalam kepanikan itu. Para konspirator, beberapa di antaranya terluka oleh sesama mereka sendiri dalam kekacauan serangan itu, berjalan keluar ke Forum dengan senjata berlumur darah terangkat, menyatakan sang tiran telah mati dan menyerukan Roma untuk merayakan kebebasannya yang telah dipulihkan. Tanggapan dari kerumunan bukanlah yang mereka harapkan: keheningan, lalu kepanikan, saat orang-orang Roma biasa mengurung diri di rumah daripada memihak salah satu pihak.

Jasad Caesar dibiarkan di tempat ia jatuh untuk beberapa waktu. Tak ada senator atau pejabat yang segera maju untuk mengambilnya, dan aula itu konon mengosong di sekelilingnya. Kemudian pada hari itu, menurut catatan yang bertahan, tiga budaknya sendiri datang membawa tandu dan mengangkut jasadnya pulang melalui jalan-jalan, satu lengan tergantung lepas di sisi tandu, menuju Calpurnia.

Merekonstruksi catatan

Tak ada satu pun dari hari itu yang berasal dari catatan saksi mata yang ditulis pada saat kejadian. Narasi yang diandalkan sejarawan saat ini, terutama Suetonius dan Plutarch, yang menulis kira-kira satu setengah abad kemudian, serta Appian dan Cassius Dio yang menulis lebih belakangan lagi, mengacu pada sejarah-sejarah lebih awal yang sejak itu telah hilang, termasuk satu karya oleh Nicolaus dari Damaskus, yang menulis dalam beberapa dekade setelah peristiwa itu dan sering dikutip sebagai catatan tertua yang masih bertahan tentangnya. Ketika para penulis belakangan ini berbeda pendapat, tentang isi persis mimpi Calpurnia, tentang apakah Caesar berkata apa-apa saat ia sekarat, tentang urutan pasti para senator melancarkan pukulan, para sejarawan umumnya menandai perbedaan itu daripada memilih pemenang.

Yang bertahan dengan lebih meyakinkan adalah garis besar hari itu: peringatan-peringatan yang ditawarkan dan diabaikan, sahabat yang membujuk seorang pria yang ragu untuk berjalan masuk ke dalam jebakan, petisi yang menjadi sinyal, dan jumlah luka yang cukup presisi hingga mengesankan berasal dari seseorang yang benar-benar memeriksa jasad itu, bukan sekadar mengulang legenda. Caesar telah menghabiskan kariernya menantang pertanda yang memberi tahu orang lain untuk berhenti. Pada satu pagi ketika itu mungkin benar-benar berarti, ia melakukan hal yang sama lagi, dan tidak selamat darinya.

Pembunuhan itu tidak memulihkan Republik yang diklaim ingin diselamatkan oleh para pembunuhnya. Ia justru membuka tiga belas tahun perang saudara lagi dan berakhir, pada akhirnya, tepat dalam bentuk kekuasaan satu orang yang selama ini dituduhkan diinginkan Caesar, kali ini dipegang oleh ahli warisnya sendiri yang diangkat.

Bangkitnya ahli waris itu menghabisi ratu yang pernah bersekutu dengan Caesar dan kemudian dengan Antony; lihat jam-jam terakhir Cleopatra. Untuk jenis kontrafaktual yang berbeda, lihat jika Julius Caesar hidup hari ini.