Guia do Viajante do Tempo pela Londres da Restauração, 1665

Você escolheu o que é, por qualquer avaliação justa, um momento extremamente ruim para visitar Londres. A Londres da Restauração em 1665 oferece decadência real e efervescência intelectual ao lado de um dos piores surtos de peste da história inglesa. O ano é 1665. O rei Carlos II está no trono, os teatros estão abertos e a corte em Whitehall é o lugar mais dissoluto do mundo anglófono. Londres também está no meio do pior surto de peste em dois séculos. As Contas de Mortalidade, afixadas todas as quintas-feiras nas igrejas paroquiais de toda a cidade, estão registrando números que pareceriam implausíveis em tempos de paz. Na pior semana de agosto de 1665, sete mil pessoas morrerão em uma cidade de cerca de 400 mil habitantes.

Mas se você quer ver Londres em seu estado mais bruto e extraordinário, no momento exato em que um puritanismo tonto e exausto cede lugar ao excesso barroco enquanto cadáveres são transportados pelas mesmas ruas, esta é a sua semana. Aqui está como sobreviver a ela.

Saiba no que está se metendo

A Restauração começou em maio de 1660, quando Carlos II entrou em Londres entre multidões que o aclamavam. Por onze anos a Inglaterra havia sido governada pelo Parlamento e depois pelo Protetorado de Oliver Cromwell, um regime implacavelmente protestante que fechou os teatros, proibiu as celebrações de Natal em alguns anos e via a maior parte dos prazeres humanos como perigo espiritual. Quando Cromwell morreu em 1658 e seu filho Richard se mostrou incapaz, o exército convidou Carlos de volta de seu exílio na República Holandesa. A reação contra o puritanismo foi imediata e absoluta.

Em 1665, os teatros em Drury Lane e Lincoln's Inn Fields estão funcionando novamente. Nell Gwyn está vendendo laranjas e iniciando sua carreira de atriz. A corte em Whitehall promove banquetes, encena mascaradas e conduz conspirações amorosas que Pepys crônica com entusiasmo mal disfarçado. A moda passou do preto sóbrio do Interregno para cetins coloridos, perucas enormes, punhos de renda e sapatos com saltos e fitas. A cidade parece uma festa que foi comprimida em cinco anos após uma década de proibição.

A peste começou na paróquia de St Giles-in-the-Fields, a noroeste dos antigos muros da Cidade, na primavera de 1665. Em junho já havia chegado à Cidade propriamente dita. Em agosto está em todo lugar. A conexão entre ratos, pulgas e a bactéria Yersinia pestis não é compreendida; as teorias contemporâneas se concentram no ar ruim (miasma), no julgamento divino e na influência perigosa de um recente alinhamento de Saturno, Júpiter e Marte. As medidas preventivas padrão incluem carregar buquês de ervas, evitar multidões, queimar alcatrão ou zimbro nas ruas e fumar tabaco, que alguns médicos afirmam oferecer proteção.

Nada disso funciona. Você vai contar com o conhecimento moderno: evite os doentes, evite porões e becos infestados de ratos e não deixe pulgas pousarem em você.

Vista-se como se fosse daqui

A moda da Restauração é específica e codificada por classe, e errar vai marcá-lo imediatamente como forasteiro.

Homens da classe média, a classe em que você quer passar, vestem:

• uma peruca volumosa de cabelo natural ou empoado. As perucas se tornaram moda quando Carlos II começou a usá-las após seu cabelo ficar grisalho prematuramente. Todo homem de status agora usa uma.
• um casaco chamado justaucorps, que chega à meia coxa, geralmente em lã escura ou seda
• calções presos abaixo do joelho
• camisa de linho branca com punhos de renda ou simples visíveis nos pulsos
• sapatos de couro com um salto modesto e uma grande fivela
• um chapéu de aba larga, frequentemente com plumas

Mulheres da mesma classe vestem uma saia comprida, um corpete justo e uma touca ou capuz de linho para o dia. À noite, os decotes baixam consideravelmente. Pepys é particularmente detalhado sobre as roupas e a beleza das mulheres que admira, e os registros de seu diário deixam claro que as mulheres da classe mercante se vestiam para ser vistas.

Evite qualquer coisa sintética. Evite qualquer coisa com zíper, logotipo ou costura visivelmente feita à máquina. Suas roupas devem ser de lã, linho ou seda. Carregue um lenço perfumado com lavanda ou alecrim. Isso não é afetação; é a norma social e a melhor prevenção de peste disponível.

Para onde ir na Cidade

A antiga Cidade de Londres, dentro das muralhas romanas, é o coração comercial. A Royal Exchange, construída por Thomas Gresham sob Elizabeth I e reconstruída após um incêndio em 1666, é onde os mercadores se reúnem para trocar notícias e mercadorias. É um edifício magnífico, arcado em torno de um pátio central, e funciona também como centro comercial. Você pode comprar tecidos, joias, especiarias e importações de luxo nas galerias superiores.

As casas de café são a outra instituição essencial. Em 1665, Londres tem várias dezenas, concentradas em torno da Exchange e em Cheapside. Por um penny, qualquer homem pode entrar, sentar por horas, ler os jornais disponíveis e ouvir ou participar da conversa contínua sobre comércio, política e fofoca. Esses são as mídias sociais de 1665: barulhentos, caóticos, partidários e viciantes. O Jonathan's na Change Alley é particularmente popular entre os mercadores que trocam informações sobre a chegada de navios e os preços das mercadorias. Você pode ouvir aqui por horas sem que ninguém o questione.

O Tâmisa é a principal via da cidade. Para cruzar da margem norte para Southwark, tome um wherry, um pequeno barco a remo conduzido por barqueiros licenciados. Negocie a tarifa antecipadamente. O rio está cheio de embarcações e os barqueiros têm orgulho de sua habilidade e seus direitos.

O que evitar

St Giles-in-the-Fields é zona de peste. A paróquia a noroeste dos antigos muros da Cidade é onde o surto atual começou, e permanece fortemente infectada. Se você se aventurar pelos becos superlotados de St Giles ou das paróquias vizinhas de Holborn e Aldgate, vai se deparar com casas com cruzes vermelhas pintadas nas portas, um vigia postado do lado de fora para garantir que ninguém entre ou saia, e o cheiro tênue mas inconfundível de uma cidade administrando a morte em massa.

Casas com a cruz vermelha e as palavras "Lord have mercy upon us" pintadas abaixo significam que alguém lá dentro está infectado. A família está em quarentena por quarenta dias. O vigia é pago pela paróquia. A quarentena enloquece as famílias, separa os saudáveis dos doentes no mesmo cômodo e quase certamente piora o número de mortes ao prender pessoas não infectadas dentro de domicílios infectados. Não se aproxime dessas casas.

Evite os cemitérios após o anoitecer. As valas comuns, grandes sepulturas coletivas escavadas em campos nas margens dos cemitérios estabelecidos, estão sendo preenchidas à noite para evitar o pânico. O som das carroças, as rodas de madeira nas pedras das calçadas e os sinos que os carroceiros tocam para recolher os mortos, é a trilha sonora noturna de Londres em 1665. Pepys o chama do som mais terrível que já ouviu.

O que comer e beber

Não beba água. O abastecimento de água de Londres vem do Tâmisa e de poços rasos, ambos contaminados. Todos bebem cerveja, ale ou vinho por preferência. A cerveja fraca, uma bebida fermentada de grãos com baixo teor alcoólico, é a bebida diária padrão para pessoas de todas as idades, incluindo crianças. É mais segura do que a água e tem melhor gosto do que os substitutos modernos sem álcool.

A comida de rua é abundante. Padeiros vendem pão nas entradas de suas lojas. Vendedores de rua vendem tortas, castanhas assadas e ostras do Tâmisa. As ostras são baratas e seguras; vêm de águas mais limpas do que o rio dentro da cidade. Pepys as come com entusiasmo durante todo o ano da peste.

Para uma refeição de verdade, as tabernas na Cidade oferecem um almoço de table d'hôte, uma refeição fixa a preço fixo, ao meio-dia e no início da noite. Espere carne assada, pão, legumes cozidos com manteiga e tortas de vários tipos. A comida é pesada, salgada e substancial. Não pergunte sobre refrigeração. Ela não existe.

A vida social

Os teatros em Drury Lane e Lincoln's Inn Fields fecharam em junho de 1665 com o aumento das mortes por peste, por ordem do Conselho Privado. Isso elimina um dos prazeres mais distintos da Londres da Restauração: peças de John Dryden, William Wycherley e as outras novas vozes da época, apresentadas em casas onde o público atira comida e discute com os atores.

As casas de café permanecem abertas, cumprindo uma função essencial. Os serviços religiosos continuam, embora muitos clérigos tenham fugido de Londres junto com os ricos. A Royal Society, fundada em 1660 e em reunião desde então no Gresham College na Cidade, suspendeu as reuniões formais mas continuou a correspondência. Robert Hooke, Robert Boyle e Christopher Wren estão todos a menos de um quilômetro e meio de você. A vida intelectual da ciência do início da modernidade está acontecendo nessas ruas, mesmo enquanto a peste também acontece nelas.

Como sair

A questão prática da saída é importante. Londres já tem serviços regulares de carruagem em 1665 para Oxford, Cambridge e outras cidades importantes. As carruagens partem de estalagens específicas, os pontos de parada oficiais das carruagens, em dias fixos da semana. Sua história deve ser que você está voltando de negócios comerciais, não fugindo da peste, já que fugir em pânico é ao mesmo tempo socialmente estigmatizado e praticamente perigoso nas estradas lotadas de outros fazendo o mesmo.

Reserve seu lugar na carruagem de Oxford nas estalagens ao redor de The Strand ou Cheapside. Leve moedas suficientes. Parta antes de agosto, quando os totais semanais de mortes vão ultrapassar tudo que você quer testemunhar de perto.

Se ficar até agosto, mantenha-se sóbrio o suficiente para ficar alerta, fique longe dos ratos e de suas pulgas e mantenha o buquê de ervas fresco. Samuel Pepys ficou. Ele achou a cidade terrível e fascinante em igual medida, e suas entradas de diário daquele período estão entre os melhores textos em língua inglesa. Você vai entender, após uma semana neste lugar, exatamente por que ele não conseguia largar a pena.

Para outros guias históricos imersivos, Paris da Belle Époque, 1900 oferece um tipo muito diferente de cidade europeia em um tipo muito diferente de crise, e Praga Medieval, 1350 leva você ao Sacro Império Romano-Germânico em seu auge.