贾米森一家之谜：三条人命、三万两千美元现金，没有答案

2009年秋，一个三口之家驾车驶入俄克拉何马州东南部乌查塔山区的荒野，再未归来。44岁的鲍比·戴尔·贾米森、40岁的妻子谢里琳和6岁的女儿麦迪逊最后一次出现在监控画面中，是在10月8日俄克拉何马州红橡镇一家当地房产中介的录像里。数日之内，他们的卡车在桑斯博伊斯山脉深处一条泥土路上被发现，停着没熄火，驾驶座车窗开着，家里的狗还在车内奄奄一息。座位上放着三万两千美元现金。鲍比的钱包、全家的手机、夫妻俩的处方药，一样不少。贾米森一家，踪迹全无。

四年后，猎人在距卡车约六英里的山坡上找到了他们的残骸，散落在拉蒂默县的一片山坡上。州法医无法确定死亡原因。没有凶器，没有在四年野外暴露后得以留存的创伤痕迹，也没有任何能为此案画上句号的解释。

贾米森一家之谜，从本质上说，是一个关于调查者能看见一切，偏偏看不见最要紧的东西的故事。

这家人与那片土地

鲍比·贾米森一直在物色桑斯博伊斯山区的土地。他和谢里琳看上了一处40英亩的地块，10月8日，他们带着麦迪逊开车去实地查看。这一点有案可查。他们踏出卡车门之后发生了什么，没有任何生还者知道。

鲍比的背景错综复杂。他与父亲老鲍比·贾米森之间存在一场针锋相对的纠纷，起因是钱和地产。这场纠纷的激烈程度已使老鲍比，据调查人员称，向一位牧师求助，希望化解他认为正在侵扰这家人的诅咒。认识鲍比的人描述他对"属灵争战"抱有浓厚兴趣，这一神学框架将魔鬼的影响视为一种字面意义上的现实威胁。鲍比和谢里琳的处方药都在车里，而调查人员后来注意到，两人在失踪前数日内似乎均未按时服药。鲍比还长期饱受腰痛折磨，已被开具阿片类止痛药。

失踪前数月，谢里琳曾就家庭纠纷申请过一份针对鲍比的保护令，申请失踪时该令已不再有效。调查人员公开承认在车内发现了毒品相关器具，并暗示那三万两千美元或许与某笔毒品交易有关。皮茨堡县警长办公室对这一理论持开放态度。鲍比和谢里琳从未被指控任何毒品相关罪行，也从未有任何交易得到记录。

那辆卡车

卡车的状态非但没有解开谜团，反而让谜越来越深。

那条狗，一条大型杂种犬，被发现时尚在人世，但严重消瘦。它的体重损失程度表明，卡车被遗弃绝非当天或那周的事。动物独处的时间足够长，以至于体重已降到危险程度。从狗的状况推算出的时间线，说明这家人在有人发现车辆之前数日便已与车辆分离。

那三万两千美元现金，是每一份相关报道的开场白，至今仍无解释。这笔钱堂而皇之地放在一辆遗弃于俄克拉何马州乡间的卡车里，同时指向几个方向：钱不是引发事件的动机，无论发生了什么，离开卡车都是仓促或被迫的，而任何可能涉案的他人要么不知道这笔钱的存在，要么不想要它，要么在车辆被发现前便已离开。上述任何一种可能性都无法自圆其说。

手机里的通话记录和短信内容，调查人员拒绝在公开声明中详细描述。据报道，鲍比的GPS设备显示有对卡车被发现的那处偏远地点的搜索记录。这些搜索的含义，以及它们究竟是何时进行的，从未完整向公众或媒体披露。

那段监控录像

调查人员从房产中介及10月8日当天至少一家本地商户取得了监控录像。录像显示了那天的这家人。目击者描述他们神态平静，毫无异样。鲍比与一名地产联系人交谈了那块土地，文件记录的录像和证人证词中没有任何迹象显示存在紧迫的危机。

一段来自这家人自己摄像机、后来由调查人员审查的录像，却被多个来源描述得大相径庭。据报道，这段数小时的录像显示鲍比和谢里琳在卡车与空地之间来回走动，似乎在装卸箱子，目击者形容他们的表情呆滞或有些游离。一些调查人员称他们的状态像是受了镇静剂，另一些人则认为他们呈现出某种意识改变的状态。这段录像从未公开发布，不同的据称曾看过它的人描述也前后矛盾。

这段录像是10月8日拍摄的，还是之前某次到访该地点时拍摄的，本身也存在争议。它被援引为佐证一名或两名成年人在最后那次出行之前便已处于某种改变状态的理论，也被更随意地用来支持从邪教介入到精神崩溃的各种说法。

四年之后

2013年11月，拉蒂默县的猎鹿人在一片茂密林地的山坡上发现了人类骸骨。一名儿童的遗骸在附近被发现。法医鉴定确认了三具遗骸的身份：鲍比、谢里琳和麦迪逊·贾米森。

州法医的结论是无法确定。四年野外暴露和动物活动造成的腐蚀程度，使其无法判断三人是死于创伤、暴露、疾病还是蓄意的暴力行为。未发现子弹，骨骼上无刀刃痕迹，无可归因于钝器伤的骨折。遗骸与暴露于野外和饥饿致死的情形相吻合，但需要注意的是，许多其他死因在经历俄克拉何马州山坡上四年的野外环境后也不会留下任何可供鉴定的痕迹。

遗骸的位置，距卡车大约六英里，意义重大。这段距离排除了紧邻车辆就地倒毙的可能。他们是走入，或被带入，这片荒野相当深处之后才死去的。

2021年，拉蒂默县警长办公室公开宣布，认为这家人遭到谋杀。警长哈蒙表示，调查人员对他杀结论有把握，但未透露幕后黑手，也未描述所依据的证据。迄今无人被逮捕。

仍在流传的各种理论

毒品交易中遭到谋杀。 那笔现金、偏远的地点以及关于毒品器具的背景信息，使调查人员和外界观察者猜测贾米森一家在那片山区与某人接头，随即遭到杀害。现金被留在车内削弱了这一理论，劫财通常涉及带走钱财，但支持者认为，凶手也许在恐慌中逃离，或在车辆被发现之前便已不见踪影，始终未能发现这笔钱。

邪教或有组织团体介入。 老贾米森就诅咒问题联系牧师一事，加上这家人对属灵争战的记录兴趣，引发了关于在俄克拉何马州农村活动的有组织宗教团体的猜测。这一理论没有任何文献证据。

家庭暴力后遭野外暴露致死。 保护令以及家庭不稳定的相关陈述，使部分调查人员考虑鲍比是否杀害了妻女后独自死于恶劣天气。法医无法确定死因这一结论，并未将这种可能性排除在外。

迷失方向并因暴露致死。 一种更为简单的理论认为，这家人可能因药物或其他物质处于某种改变状态，出于现已无从查明的原因离开了卡车，随后迷失在地形险峻偏远的山区中，最终死于野外。麦迪逊的遗骸发现于父母近旁，与一个家庭始终相依相守、共赴最后的情形相吻合。

此案留下的未解之谜

贾米森一家被找到了。这一点使此案有别于最彻底的悬案。他们的遗体已被确认，这家人的命运，就宏观轮廓而言并无疑问，他们走进了那片山区，再未走出。

完全悬而未决的，是究竟是什么驱使他们深入其中、遇难前究竟发生了什么，以及是否有其他人员负有责任。拉蒂默县警长2021年作出的他杀认定，为谋杀理论增添了调查层面的可信度，但时至今日仍未导致任何逮捕。

那三万两千美元，始终处于这个故事每一个版本的中心。没有人能给出一个令调查人员、贾米森大家庭的其他成员或任何外部观察者满意的解释。在这个解释出现之前，贾米森一家之谜将继续是俄克拉何马州最难以解开的悬案之一，一个三口之家驱车驶入荒野，将所有珍视的东西留在了身后，包括他们的狗，以及他们的生命。